著名作家安意如
富貴功名一夢中
少年人，難免有夢。夢中叱吒風雲，萬人側目。以身許國，保家衛國之心誠然不假，然而，不到生死存亡之際，尋常人想得更多的是一將功成，封侯拜將。只要死的不是自己，「萬骨枯」是可以談笑而過的。
這樣說，不是要苛責什麼。只是感慨，同樣一件事，不同的階段，不同的人，會有不同的感受。到了開元年間的盛唐詩人手裡，邊塞詩豪情不弱往昔，固然還有自豪和頌揚之意，卻已不那麼理想化，轉而反映現實，寫塞外風物，揭露軍隊的現狀，風骨更見峻拔。
這樣的轉變，一如人漸成熟，心智漸穩，看事情更深入，不再非黑即白，個人的野心還是有，卻不會再肆無忌憚，脫口而出。
只需將楊炯的邊塞詩與王維的邊塞詩相比，就可以看出他們對同一主題處理手法的不同。
我們先看王維。王維全才，他並不是一個以邊塞詩馳名的詩人，但他的邊塞詩聲色俱佳，哪一篇都不弱於以邊塞詩著稱於世的岑參、高適等人。
開元名相張九齡被罷職之後，追隨他的王維亦受牽連離開京城，受命出使西北邊塞，留在那裡任地方的監察官員。他的一些邊塞主題的詩作，多數寫於這個時期。
單車欲問邊，屬國過居延。
征蓬出漢塞，歸雁入胡天。
大漠孤煙直，長河落日圓。
蕭關逢候騎，都護在燕然。
——《使至塞上》
與許多著名的唐詩一樣，這首詩也有流傳千古的一聯。王維以其如詩如畫的筆法令無數人記住了「大漠孤煙直，長河落日圓」的奇景，這一聯被王國維譽為「千古奇觀」。
能得國學大家如此盛讚的，自然不是凡品。「直」「長」「圓」這三個字用得極為簡潔精妙，是用畫法入詩。「直」字勾畫出大漠的平曠、孤煙的峻拔，「長」字則顯出大河奔騰的氣勢，而「圓」字消解了落日的蕭瑟。這幅畫面給人毫不單調，又渾然天成的感覺。
千載之下，人到西北戈壁去，眼前所見，心中所想，仍然逃不過這兩句詩的意境，真是不得不嘆服。
以前我無知地以為，大漠孤煙直是因為無風，如今我才知道，孤煙是指「平安火」。唐代軍事制度規定，每日清晨和入夜時分，舉烽火報信。舉一道火為平安；有警報，舉兩道火；見煙塵，舉三道火；見賊，燒柴籠。
王維詩中的「落日」，符合入夜的時間規定。 孤煙直，指邊境無事。
《使至塞上》是王維的名篇，當中不單有寫景千古名句，更有對唐時疆域遼闊的描寫。
以往使者出使邊塞，過了居延就出了漢朝的邊塞，現在依然是大唐的疆域。 你風塵僕僕，一去千里，似是大雁飛到了北方的天空。大漠上烽煙直衝霄漢，長河上落日正圓。再往前走，到了蕭關，遇到巡視的騎兵，才知道都護（節度使）的駐紮地在很遠的地方。
詩寫使者經過居延、蕭關，都護在燕然山，都不是地理上的確指，只是為了表明唐代的疆域比漢代更遼闊，而邊境無事，更說明此時大唐對西域的控制是比較穩固的。
值得一提的是，因為王維確實有過出塞的經歷——開元二十五年（公元737年），河西節度副使崔希逸大勝吐蕃。王維以監察御史身份出使邊塞，犒勞軍士，查訪軍情——所以很多人認為這首詩是他身在塞外時所寫。
其實不然，如果當時是他自己奉命出使塞外，這首詩就應該叫作「奉使塞上」而非「使至塞上」。這首詩，應當是王維寫給一位出使邊塞的友人的詩，他將自己曾經的經歷寫到給友人的詩中，用意是說如今國威鼎盛，邊境安寧，你大可以放心。
可以肯定的是，王維所寫的，是他曾目睹的景觀，不然不會描摹得如此逼真細緻。他還有一首詩《觀獵》，寫一位將軍狩獵，同樣寫得精彩非凡。
風勁角弓鳴，將軍獵渭城。
草枯鷹眼疾，雪盡馬蹄輕。
忽過新豐市，還歸細柳營。
回看射鵰處，千里暮雲平。
——《觀獵》
渭城，在今日的咸陽。新豐和細柳營都在咸陽，新豐盛產美酒，細柳營則是西漢將軍周亞夫的駐兵地，這裡代指將軍的營地。
唐朝尚武，好騎馬遊獵，大有胡人之風，完全不是文人天子那種范兒。這種潮流的興起，太祖太宗父子是始作俑者。除卻李唐皇室的少數民族血統之外，他們自身的經歷，也是這種愛好形成很重要的原因。
李世民身經百戰，箭術能夠百步穿楊，他的弟弟齊王李元吉（玄武門事變被殺掉的那個），曾說：「我寧可三日不食，不可一日不獵。」君王好獵如此，大臣自然也就競相效仿了。唐代沒有大規模的現代化開發，生態超好，遠的不說，長安附近就有大把適合圍獵的曠野密林。平民也熱愛打獵，平時吃得太素，獵到野物好打牙祭呀！
讀王維詩，總覺得如行雲流水般暢快，哪怕是淡筆描摹，亦叫人印象深刻。說來好笑，我最早關於射鵰的印象，就是從此詩而來，後來看了金庸的《射鵰英雄傳》，不自覺地會把小說里的人物場景自動代入這首詩，雖然風馬牛不相及。
好的詩，是有鏡頭感的，讀這詩，就像看電影。寒風中，只聽得弓弦鳴響，牧草已經乾枯，野獸無處可藏，放出去的獵鷹眼光銳利，一眼就看見奔逃的獵物。積雪消散，驅馬逐獸，只覺得馬蹄輕快。一場聲勢浩大的行獵，如在眼前。狩獵歸來，馬踏如飛，很快就經過新豐市，在市集中飲酒休息，之後就整軍歸營。在歸途中，回頭看剛才射鵰的地方，暮雲四合，天地茫茫。
盛唐人的氣魄真是大，「回看射鵰處，千里暮雲平」是縱橫馳騁後，仍有未盡之意，語境蒼涼，並不悽惶。全詩著意於「快」，鷹飛兔走，蹄響弓鳴，筆端有瞬息千里之勢，令人應接不暇。
不管是親身經歷過邊塞生活的王維，還是期待到軍中一搏的楊炯，他們都不曾真的如願。即使到了邊塞軍中，文人依然是文人，捉的是筆，而不是刀。
王維因早年與張九齡關係親厚的緣故，在張九齡被貶之後，王維被任命為涼州河西節度使判官，遠離了京城。再後來經歷了安史之亂，雖然大難不死，終究心灰意冷，選擇過半隱半仕的生活，卻也怡然自得。
而楊炯，一生未遂其封侯拜相的志願。他心高氣傲，為人又尖刻，發明了一個詞叫「麒麟楦」，意思是諷刺文武大臣們虛有其表，就像演戲時裝假麒麟的驢子。如此的心酸口硬，自然人緣不好，每每被降官，最後只任盈川縣令，卒於任上。
他以吏治嚴酷著稱，不知是否與他心底的鐵血無情有關？他的死，有人說是得罪太多人，遭仇家報復所致。
楊炯所有的詩中，我最喜歡的是一首送別詩《夜送趙縱》：
趙氏連城璧，由來天下傳。
送君還舊府，明月滿前川。
——《夜送趙縱》
因為是送一位趙姓的友人，所以楊炯用了和氏璧的典故來比喻友人的才華和名聲，雖然有溢美之詞，好在沒有太多的造作之意。前三句尋常，得「明月滿前川」一句，便成佳作。
月照天涯，便如我千里相送，月滿山川，便是我思情不絕。乾坤廓朗，又何須因來日生愁？
這一句不過寫尋常之景，氣勢卻不凡，敘離情綿邈之餘，讓人覺得光明浩蕩。只可惜，這樣的作品不多。楊炯的詩，剛烈有餘，人情不足。
比起楊炯，我自然更喜歡王維，喜歡他沖淡平和，一空萬有。楊炯所有的金戈鐵馬，說穿了都是紙上談兵，不堪一擊。
人慾無窮，食髓知味。有些野心是要不得的，以他人的性命為代價來博自己功名富貴的人，就算一時風光，到頭來也是黃粱一夢。
天道往還，人總要存一點仁心，才好立身立世。
又及，邊塞詩還有許多佳作，亦還有許多未盡之言，後文再談。
本書是安意如在《詩經》、納蘭容若、黃仲則等詩詞賞析之後，回歸初心，潛心寫作那個她最愛的大唐和那些她*愛的詩歌篇章。在本書中，安意如順沿《全唐詩》流脈，以其一貫細膩優美的文筆和獨樹一幟的賞析視角，從品賞李世民、楊廣、魏徵等人的詩歌作品開篇……一直寫到王維、孟浩然、王昌齡、李白、杜甫為止。共27篇，30餘萬字。其中重點賞析的詩歌近百首，不乏如《靜夜思》《春曉》《春江花月夜》《黃鶴樓》《蜀道難》這般傳世經典，也有這些天才詩人不為人熟知的絕美傑作；無一不是細緻入微、娓娓道來，為讀者展開至美唐詩畫卷。
文章來源: https://twgreatdaily.com/zh-tw/-F9W4nIBiuFnsJQVIVCy.html