新的一周，我們將一起共讀奧地利作家卡夫卡的長篇代表作《審判》。
《審判》，2019
文學是迷人而富有魅力的，它能給予我們超越現實生活的希望、美好和溫柔，但文學更是具有力量的。
它像一匹駿馬，帶著我們向人類靈魂的更深處馳騁，它又像一把火炬，照亮靈魂王國里的黑暗地帶。
而擎起這火炬的，正是那些在心靈的無人之地勇敢探索的文學家們，這些孤獨的先行者中，卡夫卡是最為卓越而獨特的一個。
即使一百年過去，我們也仍然會記得他的《變形記》的開頭——「一天早晨，格里高爾·薩姆沙從不安的睡夢中醒來，發現自己躺在床上變成了一隻巨大的甲蟲。」
這是卡夫卡最有名的短篇小說，也是他成為荒誕派文學家的代表之作。
一個人變成了臭蟲，這本已是極其荒誕的設定，更為荒誕的是，沒有一個人關心他為何會變成臭蟲，也不關心他怎麼再變回來。
而在《審判》這部長篇小說中，卡夫卡將人世的荒誕做了更加淋漓盡致的展現。
故事中的主人公K被判了刑，卻不知道自己的罪名是什麼，也不知道是誰在執行判決。而審判他的法院則藏在貧民區里的一座閣樓里。
卡夫卡通過這種荒誕的形式和內容，深刻地表現了20世紀西方人在現實壓迫下的焦慮、無助和絕望。
在閱讀這本書之前，讓我們先來思考以下這些問題：
1、當周圍的人都選擇妥協時，你是否能有勇氣堅持反抗到底？
2、在這個世界裡，是否真的存在某個無法觸及的權威，在對我們的行為進行著審判？
3、審判與被審判是完全對立的嗎？還是我們每個人都是某種意義上的審判者與被審判者？
4、如果命運拋給你一道選擇題，要麼屈辱地活著，要麼帶著尊嚴死去，你會如何作答？
希望通過這一周的共讀，你能從中得到屬於自己的答案。
卡夫卡全名弗蘭茲·卡夫卡，1883年出生於捷克的首都布拉格。
當時的捷克，和奧地利、匈牙利、斯洛伐克等國一起構成了龐大的奧匈帝國。
帝國的王室腐朽落後，反對革命與現代潮流，依靠著官僚集團和強橫的軍隊勉強維持著封建專制統治。
卡夫卡便是生活在這個帝國最混亂、最落敗的時代。
他的父親是個白手起家的猶太商人，靠著自己的努力，一手打拚下殷實的家底,同時也希望卡夫卡能同樣成為一個商業強人。
在父親的嚴格要求下，卡夫卡二十三歲獲得法學博士學位，畢業後在一家奧地利工傷事故保險公司擔任律師。
但和精明世故、追求功名利祿的父親不同，卡夫卡天性敏感憂鬱，不擅長謀生，終其一生沒有換過職業，也沒有得到過晉升。
唯有在文學的世界裡，卡夫卡才能找到活著的價值和意義。
他將文學視為救贖，稱寫作是一種「祈禱」。
卡夫卡將自己的全部生命投入到了寫作中。他曾這樣坦陳文學對於自己的意義：「我的一切都是文學，我不能也不願是任何別的東西。」
為了生存，也迫於父親的威嚴，他不得不去上班。
但只要一回到家，他的生活里便只有寫作這一件事。
他曾這樣描述自己的生活——下午三點從辦公室回來，然後吃飯睡覺，睡到晚上七八點鐘，再隨便吃點東西。
散步一小時，隨後便是寫作，一直寫到凌晨兩點。
如此規律而單調的作息，貫穿了他短暫的一生。
有一次，他被派去父親的工廠工作兩個星期，寫作不得不因此中斷。
在那段日子裡，他在日記里寫下了自己因不能寫作而產生的痛苦，和身不由己的無奈。
因為沒有時間坐下來寫作，他甚至恨不得了結自己的性命。
卡夫卡不顧一切地想要成為作家，願意為此犧牲一切。
他曾三次訂婚，又三次解除婚約，終生沒有建立家庭。他不願被家庭生活拖累，也清楚沒有哪個妻子能忍受一個心裡只有寫作的丈夫。
「任何不是文學的東西都令我厭倦。」
「任何與文學不相干的事情，我都討厭。」
「倘若我有機會在一定程度上運用自己的才能和潛力，那只能在文學範疇。」
這就是卡夫卡。為文學而生，也不懼為文學而死。
文學是他理解生活、探索人生的手段，也是他心靈棲息的自由國度，只有在那裡，他才能暢快地呼吸，才覺得自己是活著的。
他說：「這是唯一一條能帶我向前的道路。」
然而令人驚訝的是，如此勤奮寫作的卡夫卡，生前卻只公開發表了四十多篇短篇小說。
這不禁讓人疑惑：這樣一個數十年如一日筆耕不輟的作家，就只寫出了這幾十個小故事嗎？
事實上，真正的原因是卡夫卡對自己的作品要求十分嚴格，除非自己滿意否則絕不輕易發表。
直到去世前夕，他才將所有文稿交給好友麥克斯·勃洛德，目的也並非為了發表，而是讓他把這些稿子全部燒掉，不要讓別人看到。
卡夫卡為何如此拒絕自己辛苦創作的作品，以至於想要毀掉它們呢？
因為他對這些作品感到不滿意，實際上，他認為自己的寫作基本上是失敗的。
好在勃洛德並沒有遵照遺願，而是在他死後將文稿全部整理出版，並積極地推動這些作品的宣傳和翻譯。
多虧了勃洛德，這個生前默默無聞、鮮為人知的文學天才，終於走進了大眾的視野。
二次世界大戰以後，他的作品在世界範圍內廣為流傳，在許多國家掀起「卡夫卡熱」。
如今，卡夫卡已被認為是西方現代派文學的奠基人，也是迄今為止最有影響的德語作家。
他的作品，受到了像托馬斯·曼、紀德、薩特、加繆等著名作家的高度評價。
而他的這部長篇小說《審判》，更是一度成為二十世紀50年代初最時髦的聖誕禮物。
生前無人知曉，死後盛名在外。
或許每一個時代的先行者，都很難被自己所處的時代認同和接納。
因為他們太清醒，也太直白，他們直接地說出那皇帝的新衣的假象，然而大多數的人寧願生活在麻木與謊言中。
甘於沉睡的人，看不見黎明前的第一道光，自然也不會聽到喚醒他們的聲音。
直到數十年之後，人們才終於聽到這吶喊的回聲。
經歷了二次世界大戰的西方人，在卡夫卡的小說里看到了自己的命運。
他們發現卡夫卡簡直是個預言家，他的小說中的主人公的命運，儼然就是當時整個西方世界的共同命運。
《審判》這部小說，就是這樣一部先於時代的偉大作品。它講述了銀行高級職員約瑟夫·K從被捕到被判決的一段經歷。
剛剛陷入困境的K，對於自身的處境還沒有清晰認識。
他確定自己是清白無辜的，所以一定是哪裡弄錯了，只要搞清楚錯誤的緣由，一切就能得到澄清。
當他目睹了司法體系的混亂和低效，還有激情鼓勵人們去思考，去大膽推行改革。
然而隨著案件的推進，他漸漸認識到現實的殘酷，法律機構的龐大和腐朽，根本不是個人之力能與之抗衡的。
既然改變絕無可能，那個人的出路在哪裡？答案是沒有出路。
要麼毫無尊嚴的苟活，要麼以死來結束這出人間鬧劇。
驕傲如K，選擇了後者。只是直到最後一刻，他也沒有弄明白自己到底犯了什麼罪。
《審判》里的故事，是卡夫卡所處時代的一個縮影，是當時瀕臨崩潰的奧匈帝國的一個寫照，同時也是人類命運的一個預言。
本應是為人服務的法律機構，最終成了壓迫人的龐然大物，連所處其中的法官和執法人員，也只是這部巨型機器上盲目運轉的一顆螺絲。
作為人的產物的司法體系，卻最終成了束縛人壓迫人的武器。這就是人的異化，是卡夫卡的許多作品裡不變的主題。
一百年過去了，卡夫卡所看到的問題，現在仍然值得我們每一個人深思。
文章來源: https://twgreatdaily.com/zh-mo/NztVnW8BbDmBVZuPkDYp.html