我，大學教授，和癌症父母斷聯17年，誰明白家庭教育留給我的傷疤

雖然生在農村，可父母從不讓她干農活，父親說：「你只管好好讀書，家裡什麼事都不用你做。」

曹茜不負父母的期望，從小學到高中，成績都非常優異，獲得的獎狀貼了滿滿一牆，實在貼不下，母親就把剩下的獎狀整整齊齊收在抽屜里。

周圍鄰居沒有不羨慕的，對曹肇綱和劉玉紅說：「曹茜這麼有出息，你們往後有福了。」

1998年，曹茜參加高考，雖然沒有發揮出正常的水平，還是考進了遼寧師範大學。

對此父母很滿意，學校離家近不說，女兒還拿到了獎學金和困難補助金，大大降低了他們的經濟負擔。

但意外發生了。

曹茜讀大二時，成績大幅度下滑，連掛了六科。

此時她有了出國的想法，那個年代的海外學歷，含金量很高，所以儘管家裡沒什麼錢，父母還是答應了。

掏空所有積蓄，借遍身邊所有人，好容易湊了7萬塊給女兒。

曹茜跟父母保證，自己一定好好打工，不給父母增加負擔。

可國外的生活支出實在是太高了，即便曹茜辛苦打工，還是賺不出學費和生活費。留學第三年，她跟家裡陸陸續續要了3萬多塊。

讓本就不富裕的家庭，雪上加霜。

因為當時國際長途電話費很貴，每分鐘8塊錢，每次打電話曹茜都只說要緊的事，極少問家裡的近況。

2003年，曹茜給父母打電話要生活費，曹肇綱生氣地說：

「這麼久不跟家裡聯繫，還以為你死了呢！」

「錢錢錢，你除了要錢還有別的話嗎？要錢！要錢！」

至此之後，曹茜再也沒跟家裡聯繫過。

這一失聯，就是17年。

這些年，曹肇綱和劉玉紅用盡了各種辦法聯繫女兒。

給女兒打電話，打不通；

找女兒的大學同學打聽消息，得知早已斷了聯繫；

女兒曾給家裡寫過幾封信，信封上寫著地址，但信被弄丟了；

想確認女兒是否活著，就去申請了獨生子女死亡補助，得到的結果是程序上無法確認女兒死亡；

無奈之下，他們找到媒體尋求幫助。

2020年6月末，在媒體和留德華人的幫助下，曹茜被找到了。

她已改名換姓，成家立業，在德國一所大學任終身教授。

但她拒絕跟父母聯繫，稱「跟父母有不可調和的矛盾」。

對於這個結果，曹肇綱和劉玉紅沒多說什麼，只表示「我們兩口子就這麼將就過吧，不希望女兒對家裡在經濟上面有什麼幫助」。

2020年末，老兩口因癌症相繼離世。

隔年，有人在德國找到曹茜，告知她父母離世的消息，問她為何不回家。

她冷淡地說：「我太忙，沒有時間回去。」

這話傳回國內 ，引得不少人罵曹茜是個「白眼狼」「不孝子」。

罵她的不少，為她說話的也不少。

但更多人表達了疑惑：

「到底發生了什麼事，讓她這麼決絕，17年一個電話都不給父母打？」

「出國前是為父母著想的好孩子，出了國就斷絕聯繫了？」

「是不是有什麼隱情？」

曹茜在被問及跟父母有何矛盾時，情緒激動地說過：「是他們的控制欲，讓我想逃得遠遠的，報考外地大學，到德國，都是為了逃離他們。」

我們已經看到了事情的A面，但這句話，展示了事情的B面。

從小到大，曹茜都是別人眼裡的學霸，每次考試都是班裡的前幾名。

這源於她的刻苦，也源自於父親的遺憾 。

曹茜曾跟大學室友提過，自己爺爺那一代過得還不錯，到了父親這，因為一些歷史原因，沒能去大學讀書，所以就把希望寄托在了女兒身上。

曹茜不用下地幹活，也不用干任何家事，同樣的，她也不能像其他小夥伴那樣在外邊玩耍。她只有一個任務：好好學習，考上大學，讓父母驕傲。

童年時期的曹茜很聽話，既然「好成績」「有出息」是父母的願望，她便好好學習取悅父母。

她經常說，等以後賺了大錢都給父母，不讓他們種地那麼辛苦。

父母聽了很高興，他們不僅在鄰居面前一遍遍夸女兒孝順，還在女兒放學後，讓她在所有人面前把「孝順話」重複一遍。

父母開心了，鄰居羨慕了，沒人在意曹茜的感受。

進入青春期後，曹茜逐漸有了自己的想法和喜好，興許是怕女兒成績下滑，父母對她的管束越加嚴格。

他們不允許女兒去同學家玩，理由是浪費時間；如果女兒帶同學到家玩，父親就會偷偷翻開女兒和同學的書包做對比，看女兒是否安心學習。

女兒最大的愛好是看文學書籍，可父母認為，看這些「閒書」耽誤學習，是「不學好」，禁止她看。

曹茜升入高中後，想要選文科，但父母覺得理科未來發展更好，逼著她報了理科。

有次她跟同學去外邊玩，同學的哥哥怕不安全，送她回學校，結果被班主任看見了。班主任第一時間告訴她的父母。

曹肇綱一聽馬上趕來學校，不問原因上來就是一巴掌，罵曹茜不爭氣。

青春叛逆，學習壓力大，父母不理解，讓高三的曹茜成績大幅度下滑。

曹肇綱一看更加生氣，大聲罵女兒：「養了你有什麼用？還不如養條狗！」

要是曹茜辯解說，誰誰考得也不好。曹肇綱就斥責她：「你怎麼只跟成績差的比！」

如果曹茜繼續反駁，惱羞成怒的曹肇綱就直接上手揍她。

劉玉紅也訓斥她「不懂事」「白眼狼」。

可如此嚴厲的教育，並沒讓曹茜的成績提高，反而一路下滑。

原本能穩穩噹噹考上一本，但以高考前的成績來看，很難。

後來，她高考失利了。

父母對外宣稱「女兒發揮不理想」，可能只有她明白，這是她為自由付出的代價。

那時的高考是先報志願後查分，曹茜為了遠離父母報了三所南方大學。

可曹肇綱和劉玉紅不同意，逼著女兒報遼寧師範大學。一是離家近；二是家裡有親戚在那裡任教，隨時能知道女兒的所有動態。

一開始曹茜不願意改，架不住父親的又打又罵：「一個女孩跑那麼遠幹什麼？人生地不熟，翅膀硬了要飛了？」

只能把第三志願改成遼寧師範大學。

她期盼著能被前兩個志願的大學錄取，這樣她就能脫離父母的控制，去遠離家鄉的南方讀大學。

可下滑的成績沒能讓曹茜如願，最後她去了遼寧師範大學的教育技術專業。

父母很高興，她很失落。

不過讀大學有一點好，可以住校，不用時時刻刻被父母監督。

她徜徉在書的海洋里，看父母不讓她看的「閒書」；

逐漸跟室友成為朋友，打開心扉傾訴心事；

充分發揮自己的語言天賦，在剛入學時就達到了大二學生才能達到的外語水平。

「放飛」的她，專業課落下不少，以至於後來直接掛了六科。

於是，對專業不感興趣，想要開始新生活、遠離父母的曹茜想到了留學。

她知道家裡沒多少錢，想著父母給自己出一些錢，再加上自己勤工儉學、節衣縮食也能應付下來。

她打聽過，在那邊的留學生有乾電焊的，自己不怕吃苦，干這個也可以。她跟自己的室友也說過，出國後不會再拖累父母，萬事靠自己。

但理想很豐滿，現實很骨感。

曹肇綱依稀記得女兒給家裡的信中寫道：

國外消費高，生活捉襟見肘，出去做兼職，還被黑心老闆剋扣工資。

為了儘快完成學業，減輕經濟負擔，連著高年級課程一起學，學業壓力大。

國外到處是花錢的地方，兼職又賺不到什麼錢，即便曹茜再節省，手裡的錢還是越來越少。

為了完成學業，她咬著牙堅持，留學的第三年，陸陸續續又跟家裡要了三萬多塊。

這在曹肇綱和劉玉紅看來，是女兒食言了。

走的時候明明說自己打工賺錢，這可倒好，不說多賺錢替家裡還錢，還要繼續搭進去不少。打電話也不關心關心父母，張口就要錢。

生活的壓力，再加上對女兒的不滿，讓曹肇綱在女兒再一次打電話要錢時爆發。

曹茜聽完父親的嘲諷，默默掛斷了電話，再也沒跟父母要過錢，也再也沒跟父母聯繫過。

跟女兒失聯後，曹肇綱和劉玉紅一直認為是這個電話傷了女兒的心，導致她多年不願聯繫父母。

其實，這次衝突只是誘因，長久以來，曹茜都被父母當做炫耀工具、精神寄託、家族希望。

她無法坦然做自己，只能坐在那裡，學習，做乖孩子，對父母言聽計從。

想要做自己，唯有徹底離開父母。

看了曹茜的事，很難不聯想到北大留美碩士王猛（化名）。

他的一封長達15000字的長文，讓很多人動容。

從小被母親當女孩養，他反抗無效；

幼兒園文藝表演，老師要求穿短褲，母親逼他穿長褲，不允許他多帶一條短褲，也不允許他把長褲捲起來；

小學六年級時，丟了一個文件夾，找回來後發現被劃壞並塗抹，母親不安慰，反倒嘲諷「這下你知道，外面的世界很精彩了吧」；

高一時，他先後兩次跟父母說學習環境不好，被父親罵到凌晨一點多，父親說「最卑賤的狗才想要什麼公平」「你憑什麼要學校優待你？」，而當時，母親安安穩穩睡覺；

考上北大後，父母強行帶他出去旅遊，途中他被當眾開了不適當的玩笑，父母不但不解圍，反而罵他；

大學畢業後出國，他跟父母安排照顧他的人相處不來，寫信給父母說明情況，父母卻回信說他「狂呼亂叫」，並在最後寫上三個字「祝正常」。

他正式寫信跟父母斷絕關係，父親回道「病的不輕」。

從小被母親當女孩養，他反抗無效；

幼兒園文藝表演，老師要求穿短褲，母親逼他穿長褲，不允許他多帶一條短褲，也不允許他把長褲捲起來；

小學六年級時，丟了一個文件夾，找回來後發現被劃壞並塗抹，母親不安慰，反倒嘲諷「這下你知道，外面的世界很精彩了吧」；

高一時，他先後兩次跟父母說學習環境不好，被父親罵到凌晨一點多，父親說「最卑賤的狗才想要什麼公平」「你憑什麼要學校優待你？」，而當時，母親安安穩穩睡覺；

考上北大後，父母強行帶他出去旅遊，途中他被當眾開了不適當的玩笑，父母不但不解圍，反而罵他；

大學畢業後出國，他跟父母安排照顧他的人相處不來，寫信給父母說明情況，父母卻回信說他「狂呼亂叫」，並在最後寫上三個字「祝正常」。

他正式寫信跟父母斷絕關係，父親回道「病的不輕」。

但這封信並沒讓他的父母動容，他們很委屈：

「這麼多年過去了，他還把什麼問題都遷怒於我們，我們做錯了什麼？」

「就算影響了他，也是前半段的事兒，但長大後，一半時間在外面吧？」

我倒不認為他們是有意推卸責任，而是真的察覺不到自己的錯，因為他們這一代的很多人，都是被這樣養大的——

被操控、被工具化、被要求回報、被當做附屬品。

是什麼都好，就不是一個獨立且鮮活的人。

於是，這樣長大的他們成為父母后，用同樣的方式，自以為正確地養育孩子。

你說他們欠你一句道歉，他們說你欠他們一句謝謝。

對未曾獲得過無條件愛的孩子來說，愛別人是道難題；

對沒有被尊重接納過的孩子來說，涵容別人是道超綱題；

對一輩子要滿足父母自戀的孩子來說，看見並理解別人是道無解題。

這麼說不是想為他們開脫，前前後後講了兩個故事，寫了這麼多，是因為我知道，這不是一兩代人的故事，而是上下好幾代人的故事，是曾經的孩子與現在的父母的故事。

我想，很多人都能從中找到孩子、自己、父輩、祖輩的影子，有所觸動。

而這，也是寫這篇文章的目的：

父輩、祖輩有著他們那代人的創傷和局限，我們不必為他們找藉口，也不必強迫自己原諒他們的錯，學著擁抱和理解那個滿身傷的自己，別讓心中的執念毀了自己。

而當我們越能擁抱和理解自己，就越能理解擁抱和理解我們的孩子。

正如彭凱平教授說的一段話：

「原生家庭可能對我們活成現在的這個樣子起了作用，但我們的生活是可以改變的，改變的意義就在於我們中的很多人會創造我們下一代生活的『原生家庭』。

如果我們發生改變，由我們創造的家庭，可能就是一個積極的原生家庭。」

「原生家庭可能對我們活成現在的這個樣子起了作用，但我們的生活是可以改變的，改變的意義就在於我們中的很多人會創造我們下一代生活的『原生家庭』。

如果我們發生改變，由我們創造的家庭，可能就是一個積極的原生家庭。」