一间不知何时就存在的平屋
一双熬仙草熬了七八年的手
泉州头也不回的更迭和发展
是不是也被遗忘了些什么呢
没有详细地址，没有任何路引，我们凭着粉丝们提供的简单线索，在天后宫旁兜兜转转，好不容易才找到它。我们俩在店前傻站了一会，还是店里的爷爷打破沉默——
“啊啊，这个5块@#%#，好吃”
“爷爷，你说什么？”
“@#￥！#￥……”
很吃力的闽南语+比动作+普通话沟通了十分钟之后，我们才确定老爷爷耳朵不好，不好到几乎没办法接受我们的采访。正当我们觉得遗憾要离开时，爷爷的老伴才匆匆回来…
嘿，好久没有遇见你。
爷爷62岁，奶奶58岁，都是泉州本地人，有两儿一女。三十多年前结婚，开了这家小店，这条路旁边拆迁了又重建，却唯独忘了他们这个角落。
仙草是爷爷奶奶，还有92岁的老母亲一起完成的。用的还是烧干柴的老灶台，每天生火，烧水，熬制仙草，一站下来都要几个小时。
“辛苦吗？”“没有什么辛苦，都习惯了。”
吃起来很Q弹，很清凉。这么质朴又口感好的烧仙草，我竟然好多年都没有遇到过了。
“有的仙草里加蜜，但蜂蜜对我们来说成本太高，也不知道买到好的坏的，以前到现在一直都是加冰糖水喝的，亲手把关的东西，幼童一样能喝。”奶奶眨眨眼睛，脸上挂着笑。
时间啊，怎么不等等我们。
殊不知这个年代，并不是把自己揉搓好了，就有好的回报。一开始这还算繁华街区，后来似乎躲在熙熙攘攘的人流之后，仙草和食杂店，都算被这个时代遗忘了。本来想等天气热了把仙草搬到路口去卖，但是人突然就老了，腿脚不利索了，爷爷耳朵听不到了。
辛弃疾说过，“莫避春阴马上迟，春来未有不阴时”——你说要等春天放晴了才出去骑马，结果春天每天都是阴天。楼下是小店，楼上是住屋，他们一辈子就在这里。
在这一行久了，常听正宗二字。其实这个世界上不存在所谓的正宗食物，只有我们是否拥有对食物的共同记忆，仅仅如此。
不知道从什么时候开始，泉州人爱喝的东西，
从甘蔗汁仙草水变成了奶茶咖啡，
爱吃的从面线糊变成了西餐日料。
我常常感叹一些古早味早已消逝。
惋惜，但发展是必然；
庆幸，有这么一些人默默坚守。
店名：南门阿才老铺
地址：万寿路135号（天后宫往李贽故居方向）
编辑 | 小酸
摄影 | 胖听