念念不忘，必有回响。
恩燮做梦也没想到，这话会应验在自己身上。
海媛的表白就像龙卷风，席卷了他的心田。
尽管第六集和第七集隔了一个星期之久，但在追剧时依然闪电般入戏。
林恩燮，我喜欢你。仅仅一句话，海媛其实鼓起了巨大的勇气。
平静的夜晚，柔和的灯光，璀璨的星空，氛围简直就是为了表白营造的。
此时此刻，有天时，有地利，可惜的是，没有人和。
回看这一幕时，忽然闪过一个问题：如果初恋跟你告白，第一反应是什么？
时间是多年以后，空间是熟悉的家乡，你们都还是单身。
隐隐约约间，其实我们能够感觉到，剧中的初恋远远不止恩燮和海媛。
恩燮的死党，海媛的小姨，包括海媛的闺蜜，都存在一定程度的初恋情结。
从基本态度来看，大约有三种心态。
第一种是死磕到底型，就像恩燮。
可以想见，如果和海媛没有结果，那么书店前辈就是他的结果，即孤独终老。
此话绝非夸夸其谈，结合恩燮的性格和经历，完全有这个可能。
第二种是敬而远之型，就像恩燮的死党。
见到初恋的第一反应是恐惧，好可怕、好可怕，他可以在内心深处说无数遍。
但不知怎的，又觉得这对欢喜冤家很合适，不排除在一起的可能。
若真是如此，想来也是怕老婆的命啊。
第三种是相敬如宾型，就像海媛的闺蜜。
从第一集追到第七集，明显感到，每一集的空气里都有她暗恋的情结。
婚姻不幸福的遭遇，更是令其对初恋，怀抱着特别的憧憬。
问恩燮买书，书名也很暧昧，明明可以邮寄，她偏偏要去晚安书店去读。
她知道两人之间再无可能，但内心深处需要这份温暖的念想。
哪怕是见一面，看会儿书，安安静静的，就会很治愈。
最初，我们的焦点会放在恩熙和海媛身上，为他们的爱情故事忧心忡忡。
但伴随格局的打开，小镇初恋者群像戏，由点及面，越发清晰可辨。
初恋是一件小事儿，但在忘不了的人心中，永远是大事儿。
从群像戏回到主线叙事，男女主角的情路坎坷，反倒极具普遍性。
回望身边的现实，能走到最后的初恋，难度系数不亚于唐僧西天取经吧。
果然，海媛表白的那一瞬，恩燮是懵逼的状态。
其在后来的日志中提及此事，丝毫没有惊喜，反而是灾难级别的崩溃。
我的宇宙转瞬间停滞，如此说法，很难相信出自于恩燮的心理波动。
不喜欢吗？当然不是。不是想要的结果吗？求之不得。
他的回答就一个字：嗯。然后呢？没有然后。
既不是斩钉截铁的拒绝，也不是十分明确的肯定，而是意兴阑珊，太模糊。
放在感情里，模糊的回应最容易引发误会。
在恩燮妹妹辉的引导下，海媛甚至也接近认为，自己被拒了。
爱情之所以不稳定，还是因为那句话，一个巴掌拍不响啊。
一个人的心意百分百确定，另一个人却不确定，等于没有得到明确的回应。
这种尴尬的情境，对于两个人来说都是痛苦的。
爱而不得的海媛，饭都没胃口了，该有多难受啊。
无辜的小姨直接躺枪。
究其原因，倒不是恩燮没有爱意，还是过去的不堪，牵绊着现在。
相比学生时代的钥匙扣，恩燮消失的那几年，似乎更为重要。
相比和家人呆在一起，还是一个人待着更合适。
山中的小木屋看起来很干净，明显是恩燮常常打扫的痕迹。
至于恩燮究竟在这间屋子里，度过了多少个孤独的时光，只有他自己知道。
但从表白的那一刻开始，木屋的存在就和海媛有密切的关联。
所以第七集的标题为：走向小木屋的路。
此间的小木屋是恩燮层层设防的内心世界，属于他个人的绝对领域。
从了解外在的恩燮，到认知内在的恩燮，这是海媛走向小木屋的路。
恩燮突发感冒，稍稍恢复后，就消失在人们的视线，根本联系不到人。
但大家有一个共识：林恩燮应该是上山，山就是他的医院。
海媛的表白给恩燮带来强大的冲击，他必须回到自己的绝对领域。
思考也好，疗伤也罢，总之，他渴望一个人静静地待一段时间。
如果不拥有，就永远不会失去。这是恩燮的认知。
他害怕失去海媛，之前最大的期待，不过是在一个屋檐下静静地看书。
没有信心去接受海媛的爱，所以第一反应仍然是暂时回避，避而不谈。
形式上相敬如宾，心意上死磕到底，真到表白了，就想敬而远之。
初恋心理波动的三种行为模式，在恩燮的身上或多或少都有体现。
仅仅依靠恩燮自己的努力，很难也很慢走出多年来给自己浇筑的围城。
这时候，就需要果断且勇敢的海媛，干什么？迎难而上。
晚上绝对不能上山啊。几乎是所有人的共识，所以没人真正理解恩燮。
只有海媛敢鼓起勇气。
山间夜路，蜿蜒起伏，沟壑丛生，像极了对于心路的寻寻觅觅。
走进一个人内心深处究竟有多难？夜深人静时爬一次山就会深有体会。
对恩燮，对海媛，对彼此，都需要一个适应的过程。
文章来源: https://twgreatdaily.com/zh-hans/k2J_E3EBrZ4kL1Vi_wKB.html