在炎炎夏日，找一个风景美又凉快的地方去避暑是一件非常惬意的事情。

在河北，避暑胜地当属承德。昔日的皇家猎场，如今成了塞罕坝国家森林公园。此时的塞罕坝，林茂、草丰、水清、天蓝，美得如同一幅画，让人深深沉醉其中。

有人说，这里是水的源头、花的世界、林的海洋、云的故乡、珍禽异兽的天堂。这里一年四季都在酝酿美的饕餮盛宴。

塞罕坝的美，不仅在于风光之盛，更在于精神。这片浩瀚的绿海，是三代塞罕坝人用双手打造的。

奇迹的背后，是无数人的艰苦奋斗、无私奉献。有人把北京的房子上交给了国家，带着老婆孩子来到这片荒漠；有人因为护林遭遇暴风雪年仅19岁便双腿截肢；有人在临终前不要吃，不要喝，就想再去一次塞罕坝……

从一棵树到一片海，50多年来，塞罕坝人披荆斩棘，历尽沧桑……

出去解手，尿液被风一吹冻在裤脚上

塞罕坝集寒冷、高海拔、大风、沙化、少雨五种极端环境于一地，自然环境十分恶劣。

塞罕坝究竟有多冷？没有经过的人是难以想象的。哈尔滨够冷了吧？塞罕坝比哈尔滨还冷。

塞罕坝年平均气温零下1摄氏度，冬天最低到零下43摄氏度。过一冬天，脱一层皮。

白毛风一刮，什么羊皮袄、毡疙瘩，穿在身上如一层纸。灶膛里火一灭，褥子冻到炕上，得用铁楸才能铲下来。

女同志去厕所解手，刚刚蹲下去，呜的一声一阵大风过来，尿液就变成裤脚上的冰了。

天这么冷不可能总洗衣服，穿着冰凉的裤子回到屋里，赶紧用手搓搓，冰块成了雪粉，一抖就掉了。

寒冷是细菌和怪味儿最好的抑制剂。即便很少洗澡、不换衣裳，塞罕坝的人身上也很少有怪味儿。

被窝冰凉怎么办？把石头烧热了放进去

当初的塞罕坝到底有多荒凉？那些怀着满腔热血的年轻人初上坝，看到的就是“黄沙蔽日、鸟无栖树”的场景。

“天当床，地当房，草滩窝子做工房。”塞罕坝最初的建设者们并无固定住所，他们住在自己动手搭建的马架子里，有的人甚至在沼泽地挖草坯盖“干打垒”，或随山就势挖地窨子住。

春天，坝上雨水少，风沙多，由于劳动强度大，汗水顺着脸往下淌，一天下来都成了泥人。

最难的就是冰天雪地的严冬，最低气温零下四十多摄氏度，滴水成冰，寒风刺骨，每天巡山几十公里，晚上归来棉衣变成了冰甲，棉鞋冻成了冰鞋，走起路来哗哗响……

晚上是最难熬的，窝棚四处漏风，被窝冰凉，怎么睡？有人就把石头扔到火堆里，烧一阵子，再放进被窝。别说，这办法管用！

1963年夏天，王焕忠带着几个技术员在外搞测量，突然下起大雨，没雨衣，没地方躲藏，他们只好硬挺着把活儿做完。晚上回到窝棚，发现被褥都淋湿了。

大家又冷又饿，只好找些枯枝败叶烤火。几个人光着身子，用棍子挑着衣服和被褥烤，不是野人胜过野人。折腾了大半夜，临近天亮打了个盹儿。

遇到狼，不能开枪惊动它们

塞罕坝不光环境恶劣，而且这里还有狼。坝上山地鼢鼠多，犁地时被翻出来，叽里咕噜乱跑。这一幕很快被山上的狼群发现，开始下山逮它们。

狼群跟着拖拉机跑，一口一个，像吃一个肉丸儿的饺子。没有鼢鼠的时候，狼三只五只地卧在拖拉机附近的山地上等。

让人都不敢相信，这么魔幻的一幕是真事儿。

林场老职工林桂君回忆：最危险的是夜里，逮不着地羊（鼢鼠）的时候狼也会扑人。这时候千万不能开枪，否则会招来更多狼。

最好的办法是不惊动它们，燃起一堆篝火，或者紧锁车门，抱着枪蜷缩在车厢内，等待天亮。

护林员白天巡山也常常遇到狼群。他们商量好，出门一起走，上厕所一个人解手，另一个人手持棍子站在一旁，以防备野狼偷袭。

像对待婴儿一样对待小树苗

从一棵树到一片海，50多年来，塞罕坝人披荆斩棘，历尽沧桑……

大家刚到塞罕坝，准备大干一场的时候，却遭受了沉重的打击：辛辛苦苦种下的幼苗一株株接连夭折，成活率还不到8%！

从外地买来的树苗经过长途运输，不可避免地会失水、折断，导致树苗成活率低。塞罕坝人痛定思痛，下决心自己育苗！

育苗员就是树苗的保姆，而苗圃又堪称森林的摇篮。

搞育苗实验的时候，大家像生儿育女似的盼着，像对待婴儿似的伺候这些小生命，施肥、浇水……温度、空气、水分都要严格控制。说起来容易做起来难。负责育苗的李兴源说：“只要是老天爷的东西你都不好控制。”

阳光太强、温度太高怎么办？用喷水降温的办法解决。

坝上的井水温度太凉怎么解决？改用河水。

河水什么时候最适合苗木生长？太阳即将落山的时候温度是最高的……

在40号苗圃工作的日子里，为掌握地温的变化规律，李兴源就像保姆对待婴儿似的，一盏马灯、一把小锹，不分季节、不分昼夜地坚守、呵护，一面观察，一面记录，一面思考。

经过努力，樟子松育苗也在他手里鼓捣成功了！看刚刚出土的松芽多像婴儿的胎毛啊！李兴源高兴地抚摸着，就像抚摸自己孩子的脑袋。

因为医疗条件差，不满周岁的孩子夭折了

对待小树苗，塞罕坝人付出了养儿育女一般的心血，但是面对自己的亲骨肉，他们却有很多亏欠。

“女汉子”尹桂芝生了孩子之后只休了36天假。她吃完饭，就把孩子送到保姆家。那孩子是个女孩儿，很机灵，尹桂芝一卷被子她就哭，抓着母亲的衣服不撒手。

等送到保姆家，只能硬扯开孩子的手，走出去很远了还能听到孩子的哭声，尹桂芝只能自己抹眼泪……

后来又有了儿子，儿子得了阑尾炎住院手术，三天时间尹桂芝就安排他出院了。

“不是不想多陪儿子，实在是说好的假期到了期限。傍晚离家前发现，儿子明天还要打最后针，老人不会打，怎么办？脑袋一热，两针一块儿给孩子打了。”

吴景昌经常吃住在工地和林场。结婚之后，夫妻俩多年分居。白天妻子张淑言要上班，丈夫不在家，她就把幼小的孩子放在炕上。

为了防止孩子掉下炕，她经常用绳子拴住孩子的腰，再把门锁上。好几次，绳子缠住了孩子的脖子，张淑言发现的时候一身冷汗，再晚点回来，孩子就勒死了。

建场最初的十多年里，塞罕坝林场只有一个卫生室，有两名医生，只能打针吃药和进行简单的伤口包扎。

李芳文的儿子李铁军，因为断奶哭闹不止，接着出现了抽搐的症状。李芳文急坏了，抱起孩子去找医生。卫生室里的医生给孩子吃了几次药，打了三针，仍不见好转，建议马上转院。冰天雪地，一个不满周岁的孩子能禁得住折腾吗？

李芳文看着孩子难受的样子，心如刀绞，也就顾不上那么多了，抱上孩子跨上马就跑起来。他一口气跑了几里地，冷静下来的时候猛地感觉孩子没声了。解开背包一看，孩子身子软绵绵的，用手探探鼻息，竟然断气了……

他上交了北京和平里的房子，来到塞罕坝

以我们今天的眼光来看，那一代人的奉献和牺牲太大了。但是在当时，他们就是满怀着一腔热血，“到祖国最需要的地方去”。

当年，塞罕坝上马后缺乏技术人员，别人都往后躲，林业部有名的才子张启恩主动申请带着老婆孩子一起上坝，为绝后路，连在北京和平里的房子都上交了。

来到荒凉的塞罕坝，电影、音乐会、旅游度假，甚至孩子上的幼儿园都没有了。张启恩夫妇都是高级知识分子，可三个孩子没有一个考上大学。

后来张启恩还在一次劳动中摔断了腿，因治疗不及时，落下了两腿长短不一的毛病。他顾不上这些，拄着双拐就回来了，他担心刚栽好的几十万亩幼林被耽误了。

孟继芝19岁上坝护林。他和凌少起一班，一天下午，他们换班下山的时候，遇上了暴风雪。他俩年轻，没多少经验，走着走着就迷失了方向。

他们看看来路，已经被雪埋没；看看前路，茫茫无边。他们就这样挣扎着，最可怕的是两个人走散了。凌少起幸运地摸到了坝下的一个村子，被老乡救了。他告诉老乡，还有一个同伴生死未卜。

直到第二天早上，人们才在灌木棵子底下的雪里发现了孟继芝，把他掏出来时，孟继芝的身体已经发硬。人们好不容易找到一辆汽车，将他送到围场县医院。主治医生看了看，大腿的皮肤发紫，没有血色，建议马上转天津医院。

天津的医生说，两腿的组织已经坏死，必须马上截肢，不然会危及生命。就这样，一个刚刚毕业的19岁青年，膝盖以下全被截掉了。

在恶劣的环境下，疾病和意外事故成了造林者们最大的威胁。1962年最早上坝的那一批学生，大多都已经去世，平均年龄只有52岁。

医生让准备后事，他说就想去趟塞罕坝

李芳文退休后定居沈阳市。病入膏肓的时候，医生告诉家人可以准备后事了，他自己似乎也觉察到了，因为医生都不怎么给他用药了。

这时候他的一双儿女幽燕和劲松委婉地问他还有什么要求。他沉思片刻，上气不接下气地说，不要吃，不要喝，就是想去塞罕坝。

途中，靠在汽车后背上的老人几次坐不住，身体出溜，孩子们只好拉他、抱他，帮他再一次坐稳。

千辛万苦，终于上坝了。而让人想不到的奇迹却发生了，被搀下车的老人一进树林好像换了个人似的，立马精神焕发。

到了山前，老人边走边看，仔细辨认。正当人们感觉诧异，不知道老人在找寻什么的时候，老人对身边的一双儿女说：“你们那死去的哥哥应该就埋在这儿啊！我完成你妈妈交给我的任务了！你妈临走时再三叮嘱我，你一定要去塞罕坝看看咱们的铁军啊！”

老人的话刚刚停顿，幽燕和劲松姐弟俩猛地抱住父亲，三个人拥在一起。幽燕号啕大哭，劲松默默流泪，只有李芳文老人眼里没有泪水，反倒涌现出了光芒——儿子夭折的地方，那里生出了一片茂盛的森林。

这些人以及一代代塞罕坝人，我们应该永远铭记，没有他们就没有荒漠变森林的传奇！

如果您被他们的故事感动，欢迎分享这篇文章，让跟多人知道他们的故事，铭记他们的精神！

如果您想了解更多塞罕坝建设者的故事，可以看看《绿色奇迹塞罕坝》这本书。

文/河北青年报记者张翠平 贾立芳

编辑/贾立芳

版权归河北河青传媒有限责任公司所有,未经许可不得转载