李庆怀家穷娶不起媳妇，周边临近的没有一个女人愿意嫁过来。有人领了一个外省女人来。那女人识得几个字，人挺机灵，看着李庆怀就不怎么愿意跟。李庆怀说，你跟了我不受罪，我家楼上长鸡蛋。
那女人不信。李庆怀领了她走到自家的院子里，说，我养了鸽子在楼上，一对种鸽子卖到六十块，我一百五十块钱3对，你算算？那女人笑了笑留下了。谁知道后来鸽子不值钱了，里翻外连赔了个净打光。那女人一年后生下了儿子毛伲。
那是仲春三月，离清明还有两天。那天是毛伲生下来一个月零两天。刚给毛伲过了满月，满月那天孩子刚有了名字。
李庆怀回头看看抱着孩子的女人，发现他老婆糟乱的头发梳水光了，小脸蛋被西北风吹得红滴滴的。他的房子是土坯房，一溜儿三间新修的还没有上门窗。檐墙是土坯垒的，上面的泥皮显出了土坯印子。门是用又粗又旧的木板简易支着，门上挂着几条化肥袋子连缀成的门帘。
他哼着小调扭转头往北走，临走前笑着扭回头看了一眼，还看到毛伲妈出来往院子里堆放的柴火上凉毛伲的尿布。他和他爸说了清明上坟给娘烧纸的事情，李庆怀就往回走。前后不到四十分钟，李庆怀走回自己的屋子里时，听得床上的毛伲哭，盖在身上的小被子蹬得一团糟，他的老婆不见了。李庆怀有些恼怒：这个婆娘，怎么可以扔下孩子自顾自地出去了呢。
李庆怀走出屋子喊他的老婆，不见回应。这时候太阳已经照到院子西边的墙梢上了，玉茭秆子编结的小院内渐渐地充盈着灿灿的光，那玉茭秆上没有毛伲的尿片，那女人是看见李庆怀往这边看了，故意做了一个假相。李庆怀返身抱了毛伲两步窜出了院，大声地喊：“毛伲的娘，毛伲的娘！啊！啊！”
抱了孩子的李庆怀在村里挨家挨户问，哪里还能问出一个影子来，有人提醒他去公路上找，快快往公路上跑！
李庆怀把毛伲递给了村上一个妇女，不敢消停往公路上跑。公路上哪有人影儿，偶尔有一辆车影儿闪过去，不见毛伲娘。
李庆怀碰见了村里的光棍张保红，张保红喊：“庆怀，我看见你老婆往镇上走了，走得快，还和我借了五十块钱，说是你要她到供销社给毛伲买奶粉。你老婆的奶水不足了是不是？”
李庆怀一跺脚二话不说往镇上跑，随后赶来的庆怀爸和张保红说李庆怀的老婆跑了，张保红还冲着李庆怀的背影喊了一句：“不要急，她不会跑，你见哪个母牛养了牛犊舍得仰了脸朝前走？它要朝后顾牛犊哩！”
李庆怀还是顺着公路往镇上跑了。张保红站起来也往镇上走，迎面撞上了返回来的李庆怀，李庆怀不说二话，上去抬了拳头冲着张保红的肩膀就是一拳，两个人互相揪了领口打上了。
有人把他们拉开了，问：“李庆怀你丢了媳妇，怎么和人家张保红打起来了？”
张保红休整了一下自己的瘸腿，揪了揪领口指着李庆怀说：“问他。”
李庆怀抹着嘴角上的吐沫星子说：“张保红把我老婆送走了，他给了我老婆路费，我老婆五十块钱雇了高价车走了。我的儿才一个月大，你叫我的儿怎么活？”李庆怀说完抱了头蹲在马路上开始哭，开始时是嗡嗡嘤嘤的，后来就大哭了。
张保红的爹指着儿子说：“你本分得出了村，谁知道好机会偏偏都让你遇上了。遇上了也罢，你给她什么钱？你以为你是富裕户，满世界的穷人要你来帮助？不是什么事情也能往出掏好心的，你怎么就活了个人，活了个少心没肺！”
村里人说什么的都有，有人说张保红脑袋缺根弦，不知道心疼自己的钱，借给毛伲他娘这么多钱干什么。有人说毛伲他娘，自己身上掉下来的肉都不心疼，说走抬脚就走了，怎么说也是自己的儿，别人不疼有道理说，自己不疼你说去哪找道理去？
李庆怀从此行走进了一个极不真实的梦幻里，他带着毛伲就这样一年年挣扎过来了。一肚子的郁闷像冬日炕洞里的火星，在他一脸皱纹里明灭。毛伲一天天长大，长得黑干细瘦。
李庆怀整天不沾家不恋舍地在地里受苦，毛伲饿得肚子咕咕叫的时候，就像小猫一样寻了自家的锅台边去，锅台边上有李庆怀放好的玉茭饼子，饼子早已经烤得干黑，啃得毛伲嘴唇焦黑。
毛伲坐在门墩上望着远处，远处有女人轻轻摇摆着腰姿，在自家的院子里吆五喝六地使唤着自家的孩子，毛伲突然一下没有憋住那一股往外直冲的泪水，一屁股坐在自家的门墩上哭了。张保红看着毛伲，走过来摸了毛伲的头说：“哭啥？”
旁边一个妇女说：“热汤热水喝上了，他就不哭了，这孩子哭妈。”
张保红摩挲着毛伲的头说：“我要做你的干大，你爸愿意不愿意我都要做你的干大，干大来疼你，干大领你去买零嘴。”一回两回毛伲不叫，三回四回，毛伲的口就松了。李庆怀站在自家院子里亮着吼鸡骂狗的声调喊：“张保红！毛伲尚不懂事，你让他叫你干大，走遍天底下不叫你这种人干大！”张保红远远看到毛伲喊：“毛伲，干儿啊，叫我啥？”毛伲跑到院里的篱笆前，少不更事地喊：“干大！”
张保红真的把毛伲当成自己的干儿子，时常给他买零食，过年还给他买了新衣服。后来，张庆怀也渐渐淡忘了张保红借给毛伲娘五十块钱路费的事，不再阻止毛伲叫张保红干大了。
文/改编自《陷入大漠的月亮》（葛水平 著 河北教育出版社出版）
图片除图书封面外均为配图，图文无关
编辑/贾立芳
版权所有，未经许可不得转载
文章来源: https://twgreatdaily.com/zh-hans/4HwBYnEBnkjnB-0z3nTk.html