以前也说过的，在不同城市的酒店里醒来，都会有五分钟恍惚时刻，究竟自己身在何处。尤其当熟悉了周围的装饰，身上的布草，床垫的软硬，枕头的高低，则更是很难分别。
醒来的第一件事是什么，有时候是拿起手机，有时候是看向窗外，有时候先做一个仰卧起坐。静静地等清晨的阳光让意识恢复。那一刹那，知道了，此刻，在兰州。
在张掖路步行街的如家精选酒店，今天是在兰州的最后一天，是一个星期六。
昨天在兰州的最后一晚换了酒店，不偏不倚就正好在最繁华的张掖路步行街上面。黑夜不够小心，在灯火里透出了些热闹。步行街上仍是淙淙的人流，刚开始是担心吵的，一进房间就发现多余了。精选商旅之道，老鸟们最关心的还莫过于酒店的干净程度，去年隔壁知名老鸟花总的那一通隐秘拍摄，把许多国际五星都拉下过水。
这里坐便器已经消好毒，不放心可以自己再擦一遍，酒店准备了消毒湿纸巾。至于传闻中的酒店水壶，白醋味儿告诉你它已经清洗消毒完毕。干净无尘的杯子和被子，老鸟要得本就不多，如果你刚刚有，就很好。
把行李丢在房间，在夜色将至的时候去寻老友推荐的一家羊蝎子火锅。
老北京涮锅是北方城市的常规操作，但如果有靖远羊肉的加持，外加西北菜独特的辣冽，则必须有了一种不同的风味。羊蝎子，红烧的，满满的香料制成独特的红烧口味，多汁细嫩，解馋；三炮台，绿茶配合着菊花、大枣、枸杞和冰糖，解腻。
一夜无梦。
“不大杀你一片，这么早起来干什么？！”
换过这一天，西北清晨的日光很柔和，步行街上人也不多，大多都是一些晨练散步的老年人。被一个声音吸引，一群大叔大爷簇拥着，走近一看，原来正在楚河汉界。右手拿着的烟头已经燃尽，左手还在忙着盘自己刚吃下的对面的棋子。
“宁舍家门车，不弃过河卒。现在你知道了吧……”
日剧《孤独的美食家》里，五郎每次看到在路边下将棋的老人，肚子就叫唤，心里就念叨该去寻一家好吃的餐厅果腹。这已经不是第一次和五郎“通感”了，好在闻名远近的“大众巷”就在这城隍庙的一侧，吃一碗传说中的马子禄牛肉面吧。
马子禄牛肉面火到什么程度呢，“统一”买下了配方出品了一款方便面，直接就冠上了“马子禄牛肉面”的大名，正面刚隔壁康师傅的“红烧牛肉面”。
而真实的马子禄其实也与大众巷内的众多餐饮店一样，已经换上了明亮的堂子。为了效率开始流水线作业，拉面的拉面，煮面的煮面，放调料的放调料，切牛肉甚至已是在相隔10米开外的另一个窗口了。换来的结果呢，也不难猜，老店的传统荡然无存，堂食也充满了标准化的味道。
真正的牛肉面在哪里呢，或许根本无需特意找寻，就在寻常街头巷尾，充斥着本地人的旧旧小店小摊里。
相比大众巷的商业标准化，同在张掖路沿线的“木塔巷”则走的是另一条路线。巷口是一个经营了几十年的市场，密实赶工的裁缝，忙里偷闲的鞋匠，不时对着手机偷笑的面店老板娘……牌匾上那个所谓的一千三百年历史倒已显得不重要了。
巷子里人气最旺的是一家酿皮店，透明的窗口里黄澄澄的酿皮十分招眼，老板负责手抓，老板娘负责和料，店内只有3张小桌子，挤满了人，很多本地人都在排队打包回去吃。
酿皮分为“水洗”和“高担”两种，原材料和陕西的凉皮一样是米浆，只不过酿皮的制作工艺让它更有嚼劲。虽然排队的人很多，老板依旧耐心地询问每个人的口味。看我们远道而来拿不定主意吃高担还是水洗，“那就一样一半吧，都尝尝，再来一碗甜醅吧，好吃！”
甜醅是兰州一带流行的小吃，街面上的奶茶店一般都有卖，跟酒酿不同，它是用筱麦蒸熟后加酒曲酿制的，甜坯子再加上凉白开，朴实的酸甜口感，对得上挂在墙上的那句谚语——“甜醅甜，老人娃娃口水咽，一碗两碗能开胃，三碗四碗顶顿饭。”
一整个上午用于吃，还属头一回，于是寻找一杯咖啡便成了紧要的事。
兰州的咖啡馆算不得多，即便是张掖路这样的传统商业中心，也受着现在年轻人喜好的影响，大多饮品店都以奶茶为主。
咖啡馆“逅院”隐藏在新华书店和老人民美发厅旁的一条深巷中，古色古香却不显得陈旧，与一户叫“革命军属”的毗邻而居。下午三点日头正浓，透明的阳光房里，颇有些丽江或者大理小院的感觉。
喝完一杯手冲，在阳光里打个钝儿，就得作别兰州这座西北中心的城市了。
永昌中路又一次早早地站满了交警，在夜色降临之前，摊主们要在这原本的车道上迅速搭建好自己的属地。而那些匆匆路过的人潮里，又有多少人，会真正的在此处停留，又有多少人，是即将踏上归途。
去机场的沿途，一路都是艳阳，和来时的阴云有不同的滋味。穿过隧道之后，浩茫的荒山因着那更远之处挂起的霞，多了些层次，变得愈加魔幻了起来。
“这是什么？”
“狮身人面像啊，埃及的，你没看过？”
“这是什么？”
“雅典娜神庙啊，雅典的，你没看过？”
“这又是什么？”
“天坛啊，北京的，你没看过？”
“这……”
“太和殿……”
“还有擎天柱呢，真人1：1的……”
是在做梦吗？这荒漠的正中，四周并没有其他建筑，手机也没有信号，司机为什么说话也不转头，兀自在这些建筑间循环奔驰……
“叔，你睡着了，我让师傅绕几圈，拍点照片……”
“……”
好吧，原来，这是兰州机场旁的一个影视城……