文：宋圭武
图：来自网络
城市是一个几百万人一起孤独地生活的地方。-----梭罗
城里人要比乡里人孤独许多。
乡里人有亲戚，而城里人没有亲戚，到处是陌生人。
乡里人虽然各家各户的住房距离比较远，但相互阻隔少。城里人虽然都挤在一个楼上，但互相之间只有冰冷和坚硬无比的水泥墙。
乡里人邻居经常串门，串门聊天是一种感情的交流和宣泄，是精神的一种张扬，平凡的乡村生活才因此而富有情趣，富有生机；串门聊天是一生活习惯，民俗和文化，是促进邻里关系和睦相处的发动机，是亲和力的粘合剂。
而城里人经常串门的不是邻居，而是商场，那里熙熙攘攘，不论看见谁，都是一脸“城市明星”的感觉，面孔十分的大义凛然，根本无沟通可言。
城里人天天与“假”的东西为伍，很多“进口”的东西大多不太安全，有时，连喝水也成了城里人的“心病”。乡里人自己院里养着鸡鸭鹅，家前院后种满着蔬菜，做饭了，随便到菜园拔几颗，都是绿色食品。
乡里人家里有祖宗，地头有祖先的坟，这是一种无形的牵挂和约束，也有一种慰籍的因素。而城里人家里的祖宗却在乡里，祖先的坟也四处漂泊，这让城里人的灵魂也随着漂泊而孤独。
没有宗教，让乡里人孤独，也让城里人孤独。
乡里人是自然的，城里人是社会的。在一个无序的社会里，社会的城里人就更孤独。互相之间，为了蝇头小利，除了欺诈，就是欺诈。而人类天生是自然的，靠近自然，自然就不容易孤独。
乡里人的心灵是开放的，陌生人可以到乡里人的家里随便坐。城里人的心灵是封闭的，陌生人是不能随便进入城里人的家里的。封闭的心灵更容易孤独，而开放的心灵更不容易孤独。
乡里是静的，城里是喧嚣的。喧嚣，其实往往更容易导致孤独。而静，往往更不容易导致孤独。人类在静中，往往才更容易体会到生命的本质性和深刻性。
乡里人简单，城里人复杂。复杂自然就容易导致人的逃避性，也就容易导致人倾向孤独。
孤独的城里人，路在何处？
回归乡里，是一种现实的选择。淳朴、自然、安静、简单，这是解救城市文明的唯一路径。
从乡村文明到城市文明，这是文明的一个台阶；从城市文明再到高一级的乡村文明，这是文明的又一个台阶。
人类文明的下一个去向，应是一种新的乡村文明。