过了35岁，中年将至。还没给人铲过事儿，没跟人讲过“这事交给我，你不管了”，没有坐在孩子入学的酒局上，没有遍地朋友的西安中年男子。
是失败的，是没有面子的。
一个有面儿的西安中年男子，应该是虎四爷这样的，活成十二能，面对任何事情都显得举重若轻。
理论上，35岁之前的西安男子分很多种类，但过了35岁，就只有两种——像虎四爷这样的跟不像虎四爷这样的。
不知道看过《西安虎家》的观众，在看到虎四爷的时候，会想起谁？你叔，你舅，你二伯，你在陕西人的酒桌饭局上见过的一个朋友……万人如海藏一身，虎四爷的一举一动总会让你在不经意间，想起身边某个西安中年男子来。
当你想起往事，念起旧人，才会发觉，虎四爷一直都在从你的全世界路过。
虎四爷这个影视形象，是所有西安中年男子的集合体，像一座地标，是全西安中年男子的灯塔。全国仅此一家，别无分号。出了西安，再也找不出这样一号人物来。
中国的影视剧里，向来不缺乏中年男子形象。
前几年，冯小刚《老炮儿》上映，全国各地都高潮了，天津大耍儿，上海老克勒，湖南老麻雀，东北盲流子，西安闲人儿……被生活摁在地上反复摩擦的中年人，集体假装自己是浪荡江湖的老梆子，不苟言笑，极力装逼，张口闭口规矩长规矩短，场面蔚为壮观。
唯有虎四爷不一样，同样是中年男子形象，却显得分外真实，口中没那么多狗屁倒灶的规矩，走街上跟谁都能聊两句。
《西安虎家》打播出到现在，过去15年。扮演虎四爷的石国庆老师在快手上录段视频，讲他在街上碰见虎老四的事儿，两人从时事热点聊到国足如何改进才能冲进世界杯。底下一群人留言，有直接认亲喊四大的，有喊老四去斗门二哥家吃烤包谷。
没有别的原因，虎四爷确实有这样的令人难忘的魅力。
他有着西安中年男子的标准外形：自带一张出厂设置40岁的脸，见谁都客气，永远一副笑脸。除了有点儿小肚子之外，身材尚算匀称。穿着走休闲风，格子短袖加老板裤，拎个手包。热衷谈论时事政治，张口就来。工作成谜，但天都忙忙碌碌的到处给伙计帮忙，无所不能，办啥事儿都能找到人。
整部《西安虎家》，把虎四爷的出镜时间择出来，就是一部西安中年男子日常生活图鉴。
流转于每场饭局，开朗幽默，几杯酒下肚，就能口吐莲花，搞活气氛。没啥别爱好，就好交个朋友。
就像东北大哥脖子上必须标配一条大金链子一样，伙计，是虎四爷的标配。对待伙计，虎四爷就差把仗义大方两个字刻在脸上。
伙计有事他帮忙，能去现场去现场，去不了现场，电话指挥。主持虎家烤肉，能把烤肉摊子办的跟吃流水席一样热闹，靠的是啥？靠的就是伙计。
来吃烤肉的伙计，通通挂账，钱要不要得回来，无求所谓。
虎四爷压根儿也不在乎，都是咱的伙计么。再说了，伙计里头有混的好的，有混的不好的。张口向人收账，就太俗气了。
出来混，目的还不是为了结交朋友？
陕西人里不缺这样的人。早在九十年代就头脑活络，自己做生意，比如开饭馆，给伙计们免个单。运气不好，遇到大批量吃饭不给钱的烂怂伙计，到后头能把饭馆给吃垮了。
打从改革开放至今，这样做生意最后赔本的陕西人，至少有1000往上。
但人前还得笑嘻嘻，都是伙计，生意黄了不要紧，不能让伙计寒心不是？只有在背后，才大嘴巴抽自己，发誓以后再不干这种打肿脸充胖子的行为。
转天看见伙计了，又把誓言忘得一干二净。
伙计是什么？是一切社会关系的总和。俗话讲的好，伙计多了路好走。
除了能在酒桌上用伙计来吹牛，还能靠伙计办事。靠着伙计，全西安没有虎四爷办不了的事。如果有，那就是认识的伙计不够多。
除了好交朋友之外，虎四爷的日常就是活蹦乱跳的与中年生活不断对抗的过程。
虎四爷的伟大之处就在于此，给全西安的中年男子提供了一个另类的生活坐标。真正的中年男子不在远方，就应该是虎四爷这样子的。
除了那些靠脸吃饭的大叔类型，影视剧里的中年人，多数时间是沉默无力的。在无数困难环境中，都显得束手束脚。
现实生活中，中年人也是被埋汰的主要对象。“不要骂那些90后，因为他们随时可能辞职，但你可以大胆骂那些中年人，他们有车贷房贷，上有老下有小，辞职不一定会有人要。”
中年人的一切，都可能会被拿来嘲笑。就是手里拎个保温杯，都会成为被嘲讽的素材。
对中年人来讲，被拿来开各种玩笑，算不上是委屈。毕竟鲁迅讲过，能讲出来的委屈都不叫委屈。
真正的委屈，是难以宣之于口的中年危机。
20来岁，刚参加工作，掌控感无所不在，觉得全世界都是自己的。熬最深的夜，打最亢奋的鸡血，遇事刚正面。然后一路被生活按在地上痛打，反复摩擦，《艋舺》中讲到：“年轻时候我也以为自己是风，到后来才知道我们其实都是草。风往哪儿个方向吹，草就往哪个方向倒。”
中年以后才会明白人生最大的危机，不在于用力收腹都收不住的肚子，不在于逐渐上移的发际线，不在于保温杯里泡几颗枸杞，而是发现自己对生活失去掌控感。
中年人的生活真相，即厄普代克所讲：再也没有一头爱的野兽出现，原野上再也没有燃起过野火。
与就地躺平，接受生活痛打的其他人相比。虎四爷的脸上永远挂着微笑，成竹在胸，没有任何事情是他解决不了的。
虎家年轻人遇事儿，找四大，他总能找到办法给解决了。
虎大爷不同意做烤肉生意，虎老四给二毛指点迷津，你爸是大孝子，你找你爷这事能成。大毛寻不下工作，虎老四最后给找了一个网吧网管的活儿。烤肉保卫战，虎老四请了一个搞经济学的伙计……
再往前20年，虎四爷也曾经走南闯北，见过大世面，干过大事儿。亚运会上，跟刘欢、韦唯合唱过《亚洲雄风》，虽然是唱的是和声部分。伙计里也是有狠人，给虎四爷送野味儿，一出手就是一只红腹锦鸡。
当然了，虎四爷偶尔也会丧一下，因为自己的爱好被人嘲笑而痛哭，为失去的爱情而苦恼。
但这种丧，隔天既逝。转眼虎四爷又会活蹦乱跳，轰轰烈烈的开展自己的业务——给伙计帮忙，或者找伙计帮忙，一心一意的经营自己的小圈子。
在虎四爷的眼里，中年生活，没有危机。知晓了中年人生活的真相，依旧选择凝视现实，虚构远方。办不了大事不要紧，帮忙办点小事也行。对伙计的动向，了若指掌。伙计到底牛批不牛批，主要看你咋表述。
面对生活重压，不妨开心点儿。多向虎四爷学习学习，变着法儿的给自己的生活找点乐子，哪怕这些都是空中楼阁。
这天底下的芸芸众生，可不就是这么自我欺骗的过完一辈子嘛。
虽然现在影视剧中不缺乏中年男子的形象，但西安中年男子的影视形象，有且只有虎四爷一位，至今无人超越。
这得感谢编剧俞白眉以及把虎四爷这个形象演的入木三分的石国庆（即王木犊）老师。感谢他们15年前，为西安中年男子谱写的这曲赞歌。
相关阅读：
《西安虎家》：90年代西安最后的缩影
“马男”虎大毛：困成马咧
作者：陈锵
贞观作者
版式设计：霹雳
请关注贞观新浪微博：@贞观club