廖天元
似乎還沒來得及好好欣賞一樹樹金黃，抬頭，一株株銀杏樹葉已經掉光。突然想起，時令已經過了大雪，它們怎麼能夠逃避大自然的催促呢，是該離開了——哪怕人們心頭有再多的不舍。
我工作的大院，布置精巧，樹木高低錯落，疏密有致。銀杏樹很是高大，有十多棵呢，每一棵都代表一個局。我不知道當初栽種的時候，栽種人到底有沒有這樣的心思，但是能用挺拔的銀杏來做象徵，還是很有幾分文化意韻。每天上下班，往往都是一晃而過。它們在什麼時候發芽，什麼時候變綠，什麼時候變黃，什麼時候落葉，都在無意間錯過了。
一個友人在朋友圈曬出的「滿地金黃」，讓我不由關注身旁的銀杏。仔細端詳，友人拍的就是院子場景，那一排排銀杏樹下，層疊著明明亮亮的黃，乾乾淨淨的黃，深深淺淺的黃，純粹、耀眼、暖心，似乎就像一幅精彩絕倫的世界級油畫，悄無聲息地在冬天的博物館開展。
我經常看著銀杏樹，還看到兩個即將退休的同志，在銀杏樹的旁邊討論著什麼。因為匆忙，只瞅到那一方灰暗的天空之下，銀杏樹剩下的筆直樹幹和疏朗枝條。那一瞬間，我的內心有些感嘆，掉光葉片的銀杏，像剛從戰場撤離的戰馬，一下子就普通平凡起來。
不過我知道，這些銀杏樹只是在冬天換了一種活法而已，或者說冬天的銀杏以冷靜謙遜的方式在蓄積新的能量。人們喜歡銀杏，有沒有一種可能，就是因為它在每個季節都活出不同的風骨和精彩？春天和夏天，它過得清新典雅，風姿卓越。而深秋時節，活得又是那麼轟轟烈烈、乾淨純粹。
是的，乾淨純粹！我可能就是被它的純粹所擊中。也許不止我一個人這樣，有人說銀杏的葉片「通體黃亮亮的，沒有絲毫雜質，乾淨到讓人想哭。」我曾經沒有認真端詳過銀杏的葉片，也沒去欣賞它們掉落時如蝴蝶般輕盈地舞蹈，更沒去聆聽它們對大地的情話。但是我知道自己喜歡並尊敬它，像有些人「望之儼然，即之也溫」，你不得不把它們放到一個近乎神聖的位置。
從來銀杏不負秋。辜負發生的，永遠只是人和人。
自家妹妹有一個關於銀杏樹的故事，她上小學的時候，校園裡有兩株銀杏，那時有一個少年，常常帶她去銀杏樹下讀書討論，秋天的時候，給她送了兩片銀杏樹葉作為書籤。後來他們的故事和大多數校園的朦朧愛情一樣，感情被時間之風吹落枝頭。多年後我讀到妹妹寫的詩：
小學的牆角，一株雄銀杏/中學的操場，一株雌銀杏/一株沐浴陽光/一株灑落陰涼/她愛深秋飄落的銀杏葉/他在校園晨曦中拾起一地金黃/做成書籤/塵封心動/一片是她/一片是他/歲月在都市霓紅里流淌/銀杏綠了又黃/滿城飄飛時/一地相思/他在北方/她在南方/如今，他的女兒也愛拾銀杏/他笑曾經一個男孩為女孩做書籤/女兒說，她一定很漂亮/他笑著點點頭/卻是滿心惆悵……
我沒有笑話妹妹，誰人的青春不充滿幻想和遺憾呢。認真想想，這故事的結尾其實挺好，有著中國傳統文化中的中庸和瀟洒。試想白馬少年和白裙飄飄的女子早已不見，但年年歲歲「一地黃金」就在眼前，與其苦苦糾纏，不如洒脫地放下。
很多時候，用什麼樣的告別方式，才是一個人修為的真實體現。
那天我站在銀杏樹下待了很久，好感謝勤勞的工人留下的一地金黃。我和它們好一陣竊竊私語，把關於人生的美醜和進退聊了個夠。我實在喜歡那抹明黃，即便回歸塵土，卻也依舊溫潤著時光。