航空維修專業者，每天和你分享不一樣的飛機新鮮事！

我喜歡坐飛機，對飛機有著特殊的興趣和感情，拜飛機所賜，我可以像長了翅膀一樣，探索地球的各個角落，知道世界原來那麼大、那麼美。不久前，我和另外兩個飛機發燒友結伴去了美國西南部的洛杉磯和亞利桑那州的圖森市，此次旅行的主題只有一個——看飛機。

在空中欣賞一場硬核演出

小時候，我認為飛機能在天空飛行，是有生命的，每次看到飛機飛過，就想我什麼時候可以鑽進它的身體里，就像曾經躲在媽媽的肚子裡那樣，讓它帶著我上山下海，去森林、沙漠、冰川......長大以後，我對飛機越來越著迷，它讓我能夠迅速抵達世界的各個角落，生命體驗得以不停地拓展。

此次我和兩個朋友在洛杉磯會合，準備乘直升機航拍機場中民航客機的起落。洛杉磯國際機場是我們所知的唯一一個允許直升機在上空持續盤旋的機場，在其他機場，直升機可以飛越，但不能停留。

我們搭乘的是羅賓遜R44輕型直升機，除了機長正好還能坐3個人。直升機從洛杉磯國際機場東邊的霍桑市政機場 (Hawthorne Municipal Airport)起飛，這裡也是這駕直升機所屬的租賃公司的基地。

起飛前，機長Alex認真講解了飛行路線和注意事項，原定9點起飛，但因為雲層太低會影響拍攝，我們又多等了40分鐘。為了方便拍攝，直升機兩側的艙門已經拆除，我們的手腳都能伸出去，全靠一根安全帶來固定自己。

洛杉磯國際機場有4條跑道，我們的直升機就在跑道上空盤旋，所有航班的起飛降落可一目了然。此時正值飛機進港的高峰期，國航、英航、韓航、長榮、漢莎、南非、日航、法航......全球的航空公司、大小機型齊聚一 堂，Alex 不失時機地為我們做著解說，比如正在排隊下降的第三架飛機是空客A380，是從哪個城市飛來的，同時他會根據飛機起降的情況調整直升機的方向，讓我們拍起照來更順手。

在空中盤旋的這一個小時，我感覺自己正在欣賞一場展示人類創造力與想像力的非凡演出。飛行讓人類突破了諸多局限，擁有更多自由，探索更多可能。

Tips:

租一架直升機去航拍

公司:Star-Helicopter

網址:www.star-helicopters.com

參考價格:

Bell 206Jet Ranger：4名乘客，1100美元/小時

Robinson R44：3名乘客，600美元/小時

Robinson R22：1 名乘客，300美元/小時

靜止，是為了更遠的飛翔

我們從洛杉磯駕車到亞利桑那州的邊境城市圖森，全程大約6個小時。圖森的皮馬航空航天博物館(Pima Air & Space Museum)是世界上最大的非政府資助的航空航天博物館之一，有超過350架歷史悠久的飛機在此展出，其中包括當年萊特兄弟製造的第一架飛機的模型，以及波音公司最新型的787夢想客機。

博物館1976年5月正式向公眾開放，占地80英畝(約32公頃)，除了6個室內展館，室外還有一大片區域用來停放那些體積龐大或是比較陳舊的飛機。入口處的紀念品商店，除了常見的T恤、玩偶、冰箱貼之類的小玩意，還出售從飛機上拆下來的零部件，比如廢棄的發動機渦輪葉片、儀表、方向盤等，這些東西對普通人來說就是破銅爛鐵，但在飛機發燒友眼中卻是值得珍藏的寶貝。

進入展館，如同是在一片飛機的海洋中遨遊，我這輩子從來沒看到過這麼多的飛機。展品中有不少十分罕見的機型，比如有一架飛機裝了10台發動機，其中6台是螺旋槳發動機，另外4台是噴氣發動機，這兩種發動機的飛行速度不一樣，很少能在一架飛機上同 時看到。「超級彩虹魚」是美國為了運送龐大的火箭部件而研製的一種運輸機，現在也被飛機製造商用來運輸機翼等大型部件，它的頭部可以打開，裡面就像一個巨大的行李箱。SR-71黑鳥偵察機是世界上速度最快的飛機之一，飛行速度是音速的3倍，比子彈還快。迄今為止，這種飛機還從來沒有被擊落過，只在1982年3月被朝鮮人民防空軍用經過蘇聯專家技術升級後的S-200「織女星」遠程地空飛彈擊傷過。此外在這裡還可以看到世界上唯一一架由波音747改裝的雷射武器載機、可以垂直起降的AV-8鷂式戰鬥機、退役的 美國空軍一號總統專機......

現場為遊客做講解的大都是上了年紀的志願者，其中不少是已經退休的戰鬥機飛行員，他們會通過簡潔形象的比喻來講解專業詞彙，真誠地希望每個人都能學到一些關於飛機的知識，這種發自內心的熱情，比任何炫酷的技術更能感染參觀者。

皮馬航空航天博物館開展了很多面向青少年的活動，比如每月有一個周六會實踐STEM(Science, Technology, Engineering and Math)教育計劃，家長可以帶著孩子在太空畫廊教室做飛機模型、了解火箭知識；針對 6—14 歲孩子的紙飛機飛行比賽是博物館每年的例行賽事，已經持續舉行了8年。

博物館內停放的飛機不再發出震耳的轟鳴，不過偶爾還可以聽到孩子們惟妙惟肖的模仿。或許這就是這些「鐵鳥」出現在這裡的意義，它們的翅膀已經靜止，但可以幫助下一代繼續去飛，飛得更高。

戴維斯-蒙森空軍基地(Davis- Monthan Air Force Base)就在皮馬航空航天博物館的對面，它的名字緣自「一戰」時兩個圖森飛行員塞繆爾·H·戴維斯和奧斯卡·蒙森，不過，它更為人熟知的名字是「飛機墳場」——這裡是目前世界上最大的舊軍用飛機存放地，占地面積2600 英 畝(約 1052 公頃)，相當於 1300 個足球場。

圖森氣候乾燥，降水少，大大延緩了飛機生鏽和腐蝕的速度，同時地表土壤含鹼量很高，堅硬結實，足以承受飛機的重量，是退役飛機理想的安置地。戴維斯-蒙森空軍基地最初是美國最大的民用機場，「二戰」期間曾作為美軍轟炸機的訓練基地，戰爭結束後正式由機場轉為空軍基地。如今基地中存放著超過4000架退役飛機，幾乎包攬了「二戰」後美軍所有的軍用機型，當年它們曾經是最先進的空中武器，如今面臨的命運則是報廢、拆解、出售，或是為現役飛機充當「器官捐獻者」。負責維護和保養這些退役飛機的是美國309 號航空維護和更新團，一小部分狀態較好的飛機檢修、改裝後可以重返藍天。

可以攜帶核武器的B-52轟炸機因1991年美蘇簽訂「削減戰略武器條約」而報廢，拆除的機翼有序地放在機身兩旁，以便俄羅斯的衛星確認它們已被損毀。B-52旁邊有一架波音 747珍寶客機，這是我人生中第一次坐飛機時搭乘的機型，它尾巴上的標誌和兩翼下的勞斯萊斯發動機都沒了，兩道門也被拆走出售，令我不勝唏噓。

夕陽西下，飛機們漸漸都變成了剪影，軀體的殘破隱去，再現了曾經英姿颯爽的輪廓。或許它們終將歸於沉寂，但至少它們曾經留下耀眼的軌跡。

Tips：

博物館中的博物館

第390轟炸團紀念博物館(390th Memorial Museum)位於皮馬航空航天博物館內，它是一 個獨立運作的博物館，但無需額外購票。

這個博物館成立於1984年，是當年第390轟炸團的老兵們自費籌建的，在館內名為「J Wall」的牆上可以看到600多名參與博物館建立的老兵們的簽名。這個團「二戰」時駐紮在英格蘭的Parham，對德國軍事目標執行了301次作戰任務，被認為在「二戰」勝利的關鍵任務中發揮了重要作用，他們還執行了一些鮮為人知的人道主義任務，利用B-17轟炸機空投物資和糧食。三十多年來，退伍老兵們在博物館擔任講師，建立起收藏品資料庫，在這裡可以了解到很多關於B-17轟炸機的歷史，以及「二戰」期間士兵們作戰與生活的真實場景。

特別提示

「飛機墳場」對公眾開放，可以乘巴士遊覽，但手續比較複雜。皮馬航空航天博物館是這一遊覽項目的獨家運營商，參觀者要提前至少10個工作日(最多可提前90天)提出預訂申請， 等待審核通過。

預訂網址: www.pimaair.org/tour-boneyard

票價:20 美元 / 人

開放時間 : 周一至周五，美國聯邦假日除外

我們這個時代的飛行

飛機誕生不過一百多年，它的發展進程卻足以令人眼花繚亂，但有一點始終沒變，那就是:從飛機張開翅膀的第一天起，就一直在致力於引領人們去想像和探索一個新世界。近幾年，人們對於飛行這件事有了更新的思考，比如，「後石油時代」的飛行將會怎樣？什麼時候人類真正可以像鳥兒一樣自由飛翔？

2015年7月10日，由法國飛行員迪迪埃 • 埃斯蒂納駕駛空客公司開發的E-Fan全電動飛機成功飛越英吉利海峽，全程74公里，飛行時間36分鐘，整個過程非常安靜且零排放。

2016年7月26日，太陽能飛機陽光動力2號完成自己的環球旅行，成功降落在阿布達比，飛行總里程約4.2萬公里，其中最長的一段是從日本到夏威夷，連續飛行了5天5夜，兩名瑞士飛行員也創下了太陽能飛機不間斷飛行的最長紀錄。

在英國的貝德福德郡，Hybrid Air Vehicles公司推出的目前世界上最大的飛行器Airlander 10飛艇經過多次試飛以後，有望與旅遊公司合作，成為新的高端出行方式。Airlander10內部充滿氦氣，使用柴油發動機啟動，外觀酷似人類的臀部，由此還得到了「飛天屁股」的綽號，它集合了飛機和直升機的優點，支持垂直起降，耗油只有一般客機的 1/3。不久前，Hybrid Air Vehicles公司宣布即將打造首批採用標準生產、經過認證的Airlander10飛艇，投入載客服務。

除了大型公司，一些飛行愛好者也在不斷探索新的飛行模式。瑞士探險家、「空中飛人」 伊夫斯 • 羅西(Yves Rossy)設計、製造了一架噴氣式動力飛行翼，讓他在飛行時可以離開 駕駛艙，像鳥兒一樣自由翱翔。2006年他就成功完成了飛行翼的首次飛行。

伊夫斯 • 羅西發明的飛行翼由碳纖維等材料製成，長2米，有4個小型發動機，飛行時以身體為核心控制方向，可以在空中爬升、翻轉、俯衝。通常他會穿著飛行翼乘直升機升至高空，然後跳出機艙，在空中自由飛行，在燃料耗盡前打開降落傘，在預定的地點著陸。如今羅西和他的飛行翼已經飛越過阿爾卑斯山、英吉利海峽、美國西部大峽谷，他曾在一架客機的陪伴下飛越瑞士的琉森湖，還曾與B-17轟炸機並肩翱翔。

羅西說，飛翔是最接近夢想的一件事，他從事飛行探險，更多是在做一種夢想展示，希望能激勵更多年輕人去追逐自己的夢想，那些聽起來匪夷所思的事情，其實是可以實現的。未來他計劃脫離直升機，穿著飛行翼從懸崖起飛，實現「更純粹的飛行」。

我在廣州附近的一個無人機基地看到過一張照片，是首位「全球生物醫藥行業最高薪 CEO」瑪蒂娜• 羅斯布拉特(Martine Rothblatt)與億航公司創造人胡華智的合影。據說， 他們希望未來能利用無人機的特性，將在意外中喪生的器官捐獻者的器官第一時間運往醫院，以便儘快進行器官移植手術。拯救生命，可能是飛行技術的發展能夠實現的最美好的願望吧。

Tips:

飛機小史

16 世紀，天才的達·文西就畫出了一架飛行器的草圖，明確闡述了直升機的升空原理。他可以說是人類航空領域的先驅，五十多歲時完成了論文《論鳥的飛行》，對航空學的貢獻巨大。

1914 年，美國佛羅里達州的聖彼得斯堡與坦帕之間開闢了世界上第一條定期航班。

1919 年，美國飛行員呂德少校完成人類首次駕駛飛機橫跨大西洋的壯舉。

1939 年，世界上第一架噴氣式飛機——德國亨克爾公司製造的He-178試飛成功。

1939 年，世界上第一架實用型直升機——美國工程師西科斯基研製的VS-300直升機誕生。

1947 年，試飛員駕駛Bell X-1飛出 1.06 馬赫的高速，邁出了人類超音速飛行的第一步。Bell X-1以火箭發動機為動力，是世界上第一種純粹為了試驗目的而設計製造的飛機。

1958 年，波音707交付使用，成為世界上第一架在商業上取得成功的噴氣民航客機。

1970 年，世界上第一款寬體民用飛機波音747開始商業運營，在空客A380投入服務之前，波音747將「全球載客量最高的飛機」這一紀錄保持了37年。

2005 年，首架空客A380在土魯斯空客工廠誕生，成為世界上最大的民航客機，最多可載客853名。

2018 年，中國自主研發的世界上第一款載人無人機「億航184」試飛視頻首次公布。「億航184」能運載1位乘客，可自動起降、自動駕駛、自動避開障礙及按照目的地自動規劃航線飛行。最新型的「億航216」能同時搭載2人。中國民用無人機已經走在世界前列。

飛機發燒友入坑手冊

入門級

留心飛機的塗裝

在機場，有著彩色塗裝的飛機總是格外顯眼。飛機塗裝不僅是為了吸引眼球，也代表了航空公司的定位和經營理念，蘊含著巨大的品牌價值。為此，各家航空公司在塗裝上也是費盡心思。冰島航空的極光、日本全日空的「星球大戰」、紐西蘭航空的「指環王」、布魯塞爾航空的「丁丁歷險記」、中國東方航空的「玩具總動員」等都給乘客們留下了美好的印象。在機場不妨留心一下哪款飛機的塗裝令你心動，將那些有個性的飛機塗裝收集起來，可能成為飛機發燒友「入坑」的第一步。

去機場的觀景台看看

候機的時間多半有些無聊，可以打聽一下所在機場是否有觀景台，在觀景台看飛機起降，如同是欣賞一場特殊的大型演出。日本羽田機場的國內線第1和第2候機樓都設有觀景台，分為室內區和室外區，在室內可以一邊品嘗美食一邊坐著觀賞飛機。此外，日本富士山靜岡機場、中國香港國際機場、中國台北松山機場、瑞士蘇黎世機場、德國法蘭克福機場、紐西蘭奧克蘭國際機場等，都有視野絕佳的觀景台。

進階級

飛機博物館

在飛機博物館不僅可以全面了解飛機的相關知識，還可以近距離觀察各種平時難得一見的機型，對飛機的親近感和認知程度又會向前邁一大步。除了美國圖森的皮馬航空航天博物館，比較知名的飛機博物館還有位於華盛頓的美國國家航空航天博物館、俄亥俄州的美國國家空軍博物館、西雅圖飛行博物館、俄羅斯的莫斯科中央空軍博物館、法國的布爾歇航 空博物館、英國的皇家空軍博物館等。

國際航展

1909 年舉辦的「巴黎—布爾歇國際航空航天展覽會」是世界上第一個航展，如今它已發展成為世界第一大航展，每逢單數年的初夏舉行。2019年6月17—23日，第53屆巴黎 航展將在布爾歇機場如期上演。英國范堡羅航展和新加坡航展與巴黎航展並稱為世界三大航展，此外，莫斯科航展、杜拜航展和中國的珠海航展也頗具影響力。

骨灰級

A380的暗夜守候

2019年2月14日，空中客車宣布停止生產目前世界上最大的民用飛機A380，並將在2021年完成所有A380的交付。A380機身的部件分別在德國、英國、法國和西班牙生產， 之後運到空客總部土魯斯完成組裝。

A380的部件每半個月運輸一次，公路運輸通常在晚上10點到早上6點之間進行，全程 240公里，中間經過21個城鎮，車隊時速10—25公里，屆時總有航空愛好者守候在路旁「接機」，也是看一次少一次了。

降落在世界上最危險的機場

尼泊爾境內的盧卡拉機場，被許多經驗豐富的旅行者稱為世界上最危險的機場。

盧卡拉機場建在喜馬拉雅山脊上，海拔2845米，周圍遍布著高山和懸崖峭壁。機場跑道坡度很大，長度僅527米，只能起降小型螺旋槳飛機和直升機。由於沒有雷達和導航設備，地面中心不能給出起降指示，飛行員只能目測道路情況，一旦開始下降就必須著陸，此外別無選擇。即便如此，因為鄰近世界頂級的徒步旅行目的地，同時也是通往珠穆朗瑪峰的門戶，這座機場依然十分繁忙。

來源：飛常准——吳文芳

免責聲明：本文系網絡轉載，版權歸原作者所有。但因轉載眾多，或無法確認真正原始作者，故僅標明轉載來源，如涉及作品版權問題，請與我們聯繫，我們將在第一時間協商版權問題或刪除內容！內容為作者個人觀點，並不代表本頭條號贊同其觀點和對其真實性負責。