再也沒有什麼比食物
更能讓人覺得治癒了。
文|周璦瑪 編輯| KK
我的朋友圈裡有武漢妹子。
妹子和我是因為同混一個吃喝玩樂圈認識的，而她和我兒子剛好又是同月同日生，這個緣分就算是結下了。我們一起在武漢吃過蓮藕煨排骨，她來廈門我打包四里沙茶麵，最近的一次，是兩年前我們組團去汕頭打卡海記，每天穿得臭美臭美的自拍濾鏡曬口紅色號。
於是我決定和她聊且只聊吃的，因為她說
「再也沒有什麼比食物能更讓人覺得治癒了。」
面窩
烤包子與水蒸蛋
妹子在群上教群友水蒸蛋，秘訣是1份雞蛋2.5份溫鹽水。她非常自豪地表示，這個秘方萬試萬靈，靠著這個配方她在水蒸蛋界無往不利。果然她曬出一張圖，嫩黃色蛋羹閃著透亮的光，明明是靜止的圖片，卻讓人控制不住想像捧在手上如果凍般彈動的樣子。
我實名表示羨慕，但我沒告訴她的是，一轉頭下了線，我被刺激得也走進廚房摸出兩個雞蛋。
我們聊起幾年前我特意去武漢面基的時候吃的那幾頓飯。她非常尷尬地大笑——我們那會兒去吃的都是什麼飯啊。不行，等這日子過去了，你得來武漢重新吃過。
生煎包
那一次我去武漢，她帶我去的第一家店，其實是「撒椒」——和武漢半點關係都沒有。這家店最早在深圳起家，號稱四川江湖菜，當時已經在全國各地遍地開花。江湖菜對我來說一直是一種比較武俠的意境分類，似乎什麼都不著邊，但又似乎什麼都可以編排上一點。
所以我可以在菜單上看到水煮魚，也可以看到烤包子。
不是所有的烤包子都可以稱為「烤包子」，至少在我的定義里我只願意承認新疆的烤包子。新疆的烤包子大概有兩種，一種是面擀的薩木薩，另一種是薄皮的皮特爾曼它。我從來沒有吃過後者。而我第一次吃烤包子，說來你不信，根本不是在新疆，而是在橫跨太平洋的北加州。那是一家看起來隨時會結業的小門面，連上一家日本料理裝修的痕跡都還沒完全抹掉。但他們家的烤包子，真的是貼著饢坑烤出來的。
烤包子
烤包子的捏合非常粗獷，也不太在意整形，一捏好就逐個貼滿高溫的桶壁悶制，油花滋滋地頂開焦黃的麵皮，在拱出的氣泡口邊留下一圈濕潤的白邊。
在新疆以外的新疆菜館，大約離不了三板斧——手抓飯、大盤雞和烤包子。
這家也不例外，只是除了烤包子，其他的東西就有點乏善可陳了，畢竟當大盤雞需要用高壓鍋尋找捷徑的時候就已經丟掉了靈魂。但至少良心在維護饢坑這件事上保持住了。
在一切求快記憶只淡如七秒金魚的現代社會，需要緩慢烘烤的方式顯得有些格格不入。我上次見到這樣的場景，還是在寶島台灣的艋舺。
胡椒餅
萬華區的某條不知名的小巷裡，我特意一大早跑去排隊買胡椒餅。老闆用的就是烘桶，手工捏好的胡椒餅一個個滿滿貼上，又慢慢取下，整個過程緩慢得像粵語長片，以至於排隊購買的人始終維持在一條街的長度上。
其實我一直不懂為什麼要叫「胡椒餅」，畢竟胡椒再多也不過是點綴而已，配料表上更顯而易見的是豬肉和蔥花。和大多數從大陸移植過去再發揚光大的小吃一樣，台灣的胡椒餅歸根結底和福州的蔥油餅算是師出一門。
但不好意思，身為福建人的我，其實從來沒吃過福州蔥油餅，光餅倒是見過不少，無一例外就是下不了口——太干。
蔥油餅
我一直企圖掩蓋我對家鄉食物認知的匱乏，直到有一天我的一個來自北京的好朋友和我說她從來沒吃過豌豆黃、滷煮，於是我終於放下心防，爽快地承認我根本沒吃過烏糖。
我不僅沒吃過烏糖，我還十幾年沒有上過鼓浪嶼了。
食物能治癒嗎？
所以食物能治癒麼？能，但那一定是帶著你生活記憶的東西。比如我，能治癒我的一定不是烏糖，而是我家樓下不知名小店裡煮的沙茶麵，還得堆滿各種讓人膽固醇飆高的豬下水——豬肺、豬肝、小腸、大腸頭和豬肝沿，再澆上厚厚的一勺蒜蓉潑到油汪汪的沙茶湯里。
我和武漢妹子的聊天已經扯到沒邊了。她和我講了一個湖北的小吃——地瓜。但我不明所以緩緩打出一串問號，並在腦子裡浮現出一串紅薯紫薯馬鈴薯的時候，妹子塞給我一張圖，裡面她聲稱的「地瓜」白得發亮，長得像切了一半的葫蘆——湖北人的地瓜其實是一種季節性水果，澱粉足甜度高，生吃毫無壓力。
湖北人口中的「地瓜」，廣東人稱「沙葛」，四川等地又稱作「豆薯」
而正常定義里的地瓜，對於湖北人來說一定是「紅薯」。這是兩種完全不一樣的食物，對於湖北人來說，是萬萬不能搞錯的。
另一個湖北人特別較真的食物，是糍粑。
妹子和我繪聲繪色講家鄉的綠豆糍粑。她是這麼說的：我每次都站在攤位旁邊看賣早點的女人熟練地揪下一塊白糍粑，用手掌心把它壓成餅狀，然後包進去一顆綠豆餡兒，搓圓，再用手掌心將它們壓扁，同時放在手掌心輕輕握一下，讓它出現一個小凹凹，丟入熱油鍋炸到飄起，蒼天啊，太好吃了！我非常無知地問了一句，那綠豆糍粑是甜的麼？
糍粑
微信那一頭閃了一下，拖出一長串爆笑的「哈哈哈哈」。甜咸黨們這裡可以打一架了，因為應城糍粑是咸口，我本能地皺了一下眉頭，畢竟在我膚淺的認知里，綠豆是綠豆甜湯、綠豆沙批量出現的，就算是陳皮這種可以用來燉肉的好東西，配上了綠豆也都得往糖水鋪放。
不過如果我承認綠豆糍粑好吃疫情會消失的話，我覺得我可以說服自己吃下一整打的綠豆糍粑。在我寫這一段的時候，這個和我一直吃吃喝喝的妹子還依然隔離在武漢那座城裡。她很樂觀，樂觀到我覺得疫情可能只是我的一場錯覺。我和妹子說，下一次我再去武漢，我們一起去過早。
豆皮
妹子回答我，武漢的過早還不如我的家鄉。等這一切過去了，我帶你去，就在武漢邊上，統統吃過一遍。
4月8日，武漢解封。過了漫長的冬夜，此刻終於能夠好好地感受整個城市正在醒來，走向街頭，車流，行人，鳥語，花香，還有過早，都是這座城市熱鬧又熟悉的開場。
我要去擁抱這個遲到的春天，
那麼，你呢？
END
公眾號：客運棧（ID：lifehotel）這是一個關於出行的不常旅客棧，你想要了解的各種深度吃喝玩樂游購購購，都在「棧」里。歡迎朋友圈，如想取得授權請聯繫原公眾號。如果想找到小南，可以在後台回復「小南」試試看哦~