戰國時期，各國爭霸戰火頻發，人的生命如同飄蓬，如同朝露，朝不保夕。然而越是亂世，人類的思想越是被激發出無窮的力量。知識分子們也就是「士」，他們迎來了一個黃金時代。諸子百家蜂起，各門派躍躍欲試，他們熱情地追逐自己的夢想，希望有朝一日能「朝為田舍郎，暮登天子堂」，實現人生價值。
在那個時代，人們的價值觀就是三不朽：「太上有立德，其次有立功，再次有立言」，儒家夢想立德，法家墨家縱橫家希望立功，而諸子百家的思想家們大多通過立言來彰顯自我的價值。人們的標準就是有用，唯有有用才能彰顯生命的價值。他們奔走於諸侯之門遊說諸侯，希望用自己的思想拯救這個亂世，建立起自己的「理想國」。
孔子周遊列國十四年，孟子先後遊歷齊宋魏等國。孔子夢想恢復周禮，實現大同社會的夢想。孟子則夢想推行仁政，恢復王道世界。墨子和他的弟子們，遊走於各國之間，扶危濟困、除惡扶弱，希望建立一個兼愛非攻的美好世界，他們被稱為熱情的救世派。
蘇秦、張儀、公孫衍等縱橫家，憑藉自己的知識與辯才朝秦暮楚，謀取個人的功名富貴，要麼合縱，要麼連橫，將戰國政局玩弄於股掌之間，他們被稱之為熱情的縱橫派。其他如名家、雜家、法家、陰陽家等，聚集於齊國的稷下學宮，潛心研究學問收徒講學，既賺名聲又賺錢財，活得也是非常不錯，他們被稱之為熱情的學問派。
而道家的老子與莊子，與諸子百家的思想將完全不同，儒墨法等思想家很熱情，道家的老子和莊子很冷漠；儒墨法思想家救世，而道家則避世。最終老子在看透了世事之後，騎著青牛出函谷關不知所蹤，而莊子仍然活在人間，但他卻以一個人間隱者的身份，編草鞋、穿破衣固守貧窮，垂釣濠梁之上逍遙於蝴蝶夢中追求精神自足自樂，雖然物質貧乏，但精神上擺脫疲累，實現了自得其樂。老子和莊子是生活中的隱者，精神上的逍遙派。
而莊子，絕不僅僅是人間智者那麼簡單。莊子是一個複雜的多面體，如一汪深沉的古井，是諸子百家中最特立獨行，思想最深刻最難懂的一個思想家，我們要想走進莊子，我們不妨從四個關鍵詞開始，第一個關鍵詞就是窮。
與孔子孟子相比，莊子算是一個一貧如洗的人了。他比孔子經常夸的顏回還窮，顏回是「一簞食一瓢飲居陋巷」的窮人，但起碼沒有聽說顏回要去借米下鍋，而莊子卻窮到揭不開鍋，要向監河侯借米過日子。《莊子》中有這樣一段故事。
莊周家貧，故往貸粟於監河侯。監河侯曰：「諾。我將得邑金，將貸子三百金，可乎？」
莊周忿然作色曰：「周昨來，有中道而呼者。周顧視車轍中，有鮒魚焉。周問之曰：『鮒魚來！子何為者邪？』對曰：『我，東海之波臣也。君豈有斗升之水而活我哉？』周曰：『諾。我且南遊吳越之王，激西江之水而迎子，可乎？』鮒魚忿然作 色曰：『吾失我常與，我無所處。吾得斗升之水然 活耳，君乃言此，曾不如早索我於枯魚之肆。』」
莊周家裡窮困，因此到監河侯那裡去借糧。監河侯答應說：好的。我將要收到封地上的租稅，我打算收到後借給你三百金，可以嗎？
莊周一聽氣憤得變了臉色說，我昨天來的時候，聽到大路當中有呼救聲，回頭一看，原來車轍中有條鯽魚困在那裡，我問他說：鯽魚，過來，你在這做什麼呀？它回答說：我是東海水族中的臣民，您可有一升半斗的水救活我嗎？
我說，好的。我將要到南方去遊說吳國和越國的國王，引過西江的水來迎接你回東海，好嗎？鯽魚氣得變了臉色，說：我離開住慣了的地方，就無法生存。現在我只要能得到一升半斗的水，就能活下去。您卻說這些沒有用處的話，還不如趁早到乾魚鋪子裡去找我呢！
最終很慘，莊子連一粒米都沒有借到。不知道那段時間莊子怎麼活下去的。但從這段故事中，我們可以發現三條信息：第一，莊子確實很窮，窮到他要向他一向鄙夷之的達官顯貴借糧食；第二，莊子很幽默，面對監河侯的冷漠與調笑，莊子反而講了一個幽默的故事，諷刺監河侯的偽善；第三，莊子在貧窮之中仍然保持了一個精神貴族的品格，縱然是餓著肚子，也要保持一個知識分子的獨立性。
莊子短時期做過「漆園吏」，類似於孔子年輕時做過放羊放牛的「委吏」，就是這麼個大概沒有編制的小辦事員，莊子也很快就不幹了，專業干起了編草鞋的工作以養家餬口。據說，有一次莊子穿著破鞋腰上繫著草繩去見魏王，魏王還嘲笑他何以疲憊至此，然而莊子卻毫不在意反唇相譏，莊子說自己這叫窮而不叫憊，窮是物質上的，而憊是士有才有志不得伸展，是靈魂上的被束縛，如今的天下昏君奸臣當道，士人註定無處實現理想。你魏王是想讓我學習比干被挖心嗎？
看，莊子不僅對貧窮安然處之，他還深刻地洞察世事俗世之中的鐘鳴鼎食，富貴利祿不足貴的本質，財富不僅不能帶來快樂，它可能還是殘害我們生命的毒藥，這就是莊子的深刻之處。