本文作者：秋葉飄落
前些日子，微信上看到《心火》這部電影的相關小視頻，過目難忘，一直惦著，昨晚終於一睹為快。不，一睹為亂。臨睡前理不清思緒，夢中依稀與人爭辯。天色微熹，豁然明了。
《心火》，英國愛情片，1997年上映。導演威廉姆·尼克爾森，主演蘇菲·瑪索、史蒂芬·迪蘭。查了一下，並沒得奧斯卡、坎城等大獎。觀眾大概比較買帳，因為劇情撩人心弦而驚世駭俗，放在19世紀中葉的英國社會背景中，可信麼?
代孕，現在沒啥，往前推一二百年，就是天大的事。片頭的試用考場，昏暗詭秘，男主查爾斯隱身，不敢出聲。應聘的女主蘿莉莎，屈辱不堪地受審: 年齡、家庭、文化、身體，轉來轉去被打量，活像市場上待價而沽的一頭動物。
面試通過，上船，到一個海島上，與男主交配三晚，走人。有人一直陪伴盯著，產下女嬰抱走，交易完成。六年間，每年這天，蘿莉莎為 「英國的女兒」精心繪一幅畫，過生日。
影片前面的交待鋪墊，敘事乾脆簡潔，很快切入重逢的錯雜局面。主線突出，三兩個配角(男主的管家、朋友、父親)的對話和戲碼 ，都為劇情服務。
劇情發展線索，可謂流暢明快起伏跌宕，結構緊湊完整，細節前後呼應，鏡頭語言講究，畫面唯美。表演更別提了，女主是赫赫有名的巨星。
為何沒獲大獎? 我的觀感，主要在兩點上：主題內涵不甚明晰，人物性格邏輯不清。
先看主題。路易莎長成了一個小蠻女，在父親的溺愛之下，無法無天，家庭女教師全被氣走。來了個新人蘿莉莎，她透過玻璃，朦朧看到孤獨的女孩。那湖中小屋，遺世獨立，像童話世界，透著憂鬱淒涼。
回到莊園大屋，小丫頭沒有丁點兒文明教養。僕人竊竊私語，傳著不同版本的身世來歷，沒人把她當正經主子。查爾斯回來一見女家教，驚慌失措，馬上趕她走，生怕天機泄露。
帶其到密室，親眼目睹躺了十年的植物人妻子，我是有家室的人，僅僅需要一個繼承人，這裡沒你的位置。可按規矩得留用一個月，遂要求對方信誓旦旦承諾保密。
師生之間的較量開始，強迫關起來學習。大呼小叫，當爹的來救，與執拗的女教師搶奪鑰匙，沒治。小壞蛋蠻橫倔強，極盡羞辱，窮人、下人，不配管我。
忍無可忍，女教師兜頭一杯顏料，自己也來一杯，俯身講了通大道理: 等你大了，嫁人，一切都是丈夫的; 不嫁，蒙受屈辱和孤獨。你身陷困境，唯有一樣是自由的——思想，這就是讓你學習的原因。
且不說孩子能否理解這話，擱在女主身上，窮得叮噹響，賣身替父還債，身不由己，何談思想自由，靈與肉能分離到毫不相干的程度麼?
如何讓思想自由?這就是對片名的一段發揮，也是對小姑娘說的: 火光有魔法，可讓時間停止，令人擺脫束縛，為所欲為，實現願望。再次點亮燈火，時間又開始了，先前的一切，不復存在。
原來如此，不客氣地直言，無非自欺欺人罷了。果真? 賣一次身，生了個孩子，從此牽腸掛肚，四處尋找。七年前那不得已的三晚，咋能不復存在，從記憶里抹去?
顯然，這番籠統含糊的話語，不能自圓其說，並非強者的內心底氣，更像是弱者的心靈雞湯，難以揭示女主在不堪處境中篤定外表下的內心世界。在殘酷的現實面前，立不住腳。
再看女主的性格特點。一出場，二十二歲，七年之後，不到三十。片中只交待母親難產而死，父親為其提供了怎樣的成長環境，不清楚。自始至終，女主內心都很強大，比貴族僱主強多了。
查爾斯謹小慎微，唯恐壞了聲譽，怯怯不安又彬彬有禮，小心翼翼問這問那，女主都是一副胸有成竹無所謂的模樣。「我們不是為情慾，而是為責任如此行事」，一切OK。靈肉分離的撕扯，道德與責任的矛盾，被簡單打發了。
也有一點變化，第一晚事畢，壓抑悲憤地扣上胸扣； 第二晚，肉體甦醒，面容歡愉；第三晚，淋漓盡致，陶醉享受。此後，不僅牽掛孩子， 也忘不了這個買主。只因三晚的性愛? 實在不像一個有思想的女性。
七年之後，更有主見。查爾斯攆她走，「花了七年才找到我的孩子」 ，顯然有備而來。之後兩人舊情復燃，查爾斯難已自持，提出一家三口離開這裡吧? 她不屑：多此一問！你能放棄對家庭財產妻子的責任麼?
從那個放蕩不羈的老爹嘴中，得知不像其父的情人，是個較真負責的主兒。於是，查爾斯下了狠手：熄火、開窗、掀被、禱告，主啊，帶她走吧。同時，清算財產賣房子。
下葬了嘴上掛著的艾米，回到亡妻臥室， 蘿莉莎劈頭就問：是你(乾的)嗎? 是的，我想這是她希望的。女主開始抽泣，安慰：我必須這樣，你什麼也沒做。「我的慾望摧毀了一切障礙，你的妻子、你的家、你的一切」。你後悔嗎? 蘿莉莎乾脆地「No」。兩人緊擁，「咱們都如願以償，上帝可憐我們」。
相比之下，男主倒有一定的性格變化，從起初的畏手畏腳，到最後不顧一切豁出去了。所有變化，源自眼神堅毅、神情嚴肅的蘿莉莎。
還有一點蹊蹺: 老爺子盤問她和兒子的關係時，承認他有真正的性愛。洞若觀火的康妮(查爾斯妻妹)追問，她也直言彼此相愛。不怕康妮告發真相嗎?
路易莎識字了，翻看女家教的日記，前去詰問：你為何不要我? 我把你賣了，500英鎊。古怪精靈的小女孩撲上來，幸好，是很大一筆錢。潛台詞:原諒你了，差錢的媽媽。有其母必有其女， 腦迴路與眾不同。
片名直譯是火光(firelight)，中文強調精神層面，用心做定語。但是，對這個「光」的含義，片中借人物之口，解釋得語焉不詳，不乏幼稚可笑。（不知譯文如何）
因此，兩個主角的出格行為和自我寬恕的道德自洽，即作為正面人物的被肯定讚美之處，實在讓人難以理解和諒解， 反倒有點道德感的不安和隱憂。
我愛瞎想：查爾斯難道不能留下房子和妻子，讓心地善良的康妮料理，自己帶著愛人孩子離開就是了，何必把事做得這麼絕? 唯一受損的不過是個人名譽。由此來看，他還不如那個不像樣的爹，花花老公子，至少敢作敢當。