3月以來,全國多地因疫情封控,
上海、廣州、吉林、江浙,
東北和西南的邊境小城......
人們足不出戶,
核酸檢測成了唯一能和真人打交道的機會。
當尋常的溝通變得不可行,
越來越多的人開始自發地回歸
一種更為傳統的交流方式——
手寫字條。
困境中的老人顫顫巍巍寫下的藥品求助(上)
收到幫助的老人充滿儀式感的感謝信(下)
不會用手機的獨居老人
通過字條求助,
顫顫巍巍地寫下急需的藥品、物資,
又認認真真地為幫助ta的人
寫下滿滿一頁的感謝信。
多年沒說過一句話的鄰居,
通過字條破冰,互換物資、互相鼓勵;
公共區域,
有被困的打工人張貼出求助信,
也有熱心人士貼出自己的聯繫方式,
伸出援手。
日日夜夜奮鬥在一線的
抗疫人員、快送員,
因一張匿名的感謝字條破防,
而他們許久見不上面的家人,
也只能通過字條傳遞思念……
疫情中,人們通過字條進行對話
我們想通過「字條」記錄
這場疫情中人與人之間特殊的情誼:
「我們都在經歷,
我們還擁有彼此。」
願這一張張充滿溫度的字條
能帶去一份慰藉和希望。
01
被看見的老人
來源:查微微
「有一個懇求:最好能有一個番茄(已經好久沒有吃過了)。」
「非常非常不好意思,我自己也對自己的這種不正規方式感到慚愧。」
4月18日,上海
疫情期間,一位不會用手機買東西、付款的老年人,給鄰居寫了一封求助信。
他只是想要得到一個番茄,卻在字條里反反覆復說著「抱歉」、「麻煩了」、「不好意思」。
好在故事的後續是,老人收到了小區鄰居給的番茄。還有更多網友表示,等疫情結束要給老人郵寄番茄。
來源:Anita
4月10日,上海長寧
「隔離第十天,對門的爺爺奶奶來敲門。他們說實在沒吃的了,也不知道我們是不是在買些什麼(團購),遞來一張紙條,想要我幫忙留意的,如果有的話幫他們多買一份。我給了他們雞蛋、牛奶、米,然後教會了他們在群里接龍。」
來源:王也
4月4日,上海
一對95後小情侶,租住在上海浦東的一個老舊小區里。小區封控後,他們在微信群里看到老人們笨拙而艱難地參與團購,就在樓下貼了張字條,表示願意幫老人們網購物資。
來源:soso
4月10日,上海
「小區有位67歲老人患有糖尿病,要靠大量的藥物維持,其中像胰島素這類的藥需要冷藏,只有醫院有,自己買都買不到。
眼看著馬上就要斷藥,沒有微信的老人顫顫巍巍地寫下了急需的藥品和物資清單,託人發在了小區群尋求幫助,大家都積極幫忙想辦法。當這種事就發生在身邊,真的好焦慮。」
來源:王小貓
4月8日,上海
「第一次切身感知到,此次疫情從一粒沙變成一座山壓在了自己身上,是這天上午,母親哭著打電話說,外公的腦梗常用藥就要吃完了。我們打遍了熱線電話都無人接聽,線上平台也無法買到,只能絕望地在各種微信群發求助。
半小時後,一位素未謀面的『高姐』出現了。她輾轉數家藥店,最後在醫院買到藥,留了字條交給志願者就走了,只留下一句,『不用放在心上。』」
來源:者耳米斗 劉家妤
4月20日,上海
「疫情下,老年人配藥一直是個大問題。後來上海面向全社會徵集幫老人配藥的志願者,我朋友立馬就報名了,他們每天都會收到很多份這樣的求助。字條上這一聲『同志』讓他挺感慨的,有一種穿越的歷史感,也有一份重重的使命感。他說,『也許每一代人都有自己的長征吧。』」
來源:高捷
3月31日,上海
「給對門80歲的上海阿婆留了字條,告訴她有需要的話可以打我電話。沒想到阿婆居然回信了,還將自己家的蔬菜洗乾淨掛出來共享。
這一來一回,突然覺得封控也沒那麼可怕,還會聽見阿婆的收音機里傳來的越劇聲,夜會過去,燈再亮起來。阿婆的字真好看。」
來源:王逅逅
4月9日,上海
過了一會兒他來敲門。先給我了兩大盒新的小人書(之前知道我喜歡看漫畫),然後從懷裡拿出一張紙,還有5張嶄新的鈔票……我想趕緊找他兒子的微信把錢打回去。」
來源:只想吃喝玩樂買的Mika
4月9日,上海
「前幾天,我給樓下一對失獨老人送了雞蛋牛奶,因為當時爺叔阿姨硬要給鈔票,搞得我拔腿就跑。第二次給黃瓜,我就寫了張小字條……今天打開門拿抗原,看到了一包東西,我還以為發物資了,原來是爺叔阿姨的回贈。」
來源:寶山發布
4月上旬,上海
寶山鎮的獨居老人、退伍老兵鄭老伯給居委會寫的感謝信。他的兒子說:「有些事,我雖然想到了,但因封控做不到。有些事,我還沒想到,居委會同志都想到了,真使人感動。」
來源:zouyili
「昨日意外收到鄰家妹(系貴公司員工)送來的肉、大米、蔬菜等物品。
我們猶如旱逢甘露、雪中送炭。」
4月中旬,上海
「公司為獨居老人準備了物資禮包,我就申請了一份,分發給我們這棟樓里上了年紀的叔叔阿姨,沒想到收到了這麼精心的感謝信。」
來源:棒頭糖頭太大
4月13日,上海
「隔壁鄰居阿姨沒有線上支付,昨天直接幫阿姨轉了她買麵粉的錢,阿姨今天拿現金給我的時候還送了一張字。」
《春日》這首詩是朱熹寫的。朱熹一生沒有渡過淮河到達北邊的泗水,詩里描繪的春日美景暗喻了他心中的美好願景。阿姨應該也是想借著這首詩,表達對解封生活的期盼吧。
02
特殊時期,
家人之間也用字條溝通
來源:海陽融媒
「餃子、海參必須吃了,小米粥一定要喝一碗!」 「統統吃掉!」
「又是一天不見面!戴先生你房租到期了,真拿家當旅館了......」 「哎!」
3月末,山東海陽
海陽疫情防控人員一個多月都奔波在一線,忙著接聽各種求助電話,卻沒時間和妻子打一通電話。兩人每天只能通過手寫的信息對話。
來源:白城日報
3月22日,吉林洮南
堅守抗疫一線的公安夫婦深夜回家,發現12歲兒子給他們留下的字條,瞬間破防。近半個月的時間裡,他們每天早出晚歸,總是不忍心吵醒孩子,只是匆匆看一眼也就知足了,沒想到孩子這麼想他們。
來源:文匯報
3月中旬,上海
一位在社區衛生服務中心工作的母親,每天忙著為閉環管理的居民們提供核酸檢測,經常就是通宵達旦。難以見到母親的孩子給媽媽留言,希望媽媽回家能親親自己。
來源:清心茶語杯子控
4月17日,上海
「昨天我去養老院辦事,看到這暖心一幕。爺爺今天八十歲生日,奶奶做了爺爺喜歡的飯菜送過來,還寫了紙條鼓勵爺爺。
因為疫情管控從3月12號開始封閉管理,奶奶經常來看望爺爺,並留言鼓勵好好吃藥吃飯。人間自有真情在,一聲老伴叫得人心暖暖的。」
03
重新恢復的鄰里關係
來源:RRui
4月13日,上海
「本來用備忘錄寫的,想截屏隔空投送,發現根本搜不到鄰居,只能採用原始小紙條的方式詢問情況。」
來源:苦情蘿蔔乾
4月13日,上海浦東
「鄰居一家三口確診,昨天夜裡已經被送到青浦隔離倉。因為匆忙,走前她把狗放在院子裡,拜託我照顧他家的小白,又擔心下一個拉走的可能會是我,就在門口又留下了這張紙條貼。如果下一個拉走的是我,小白就拜託大家了……」
來源:玉蘭花苑小區居民
「我和日本的家人已經2年多沒見過面了,
幸運的是我遇到了這些可愛的貓貓,和它們在一起讓我得到了一些安慰。」
「謝謝你對小貓們的幫助,希望你回到日本一切順利,和家人團聚。」
「可以加我,更新喵喵近況,如果你想念它們的話」。
3月7日,上海徐匯
一位兩年沒有回家的日本友人,在回國前留下了一張紙條,表達了對小區里流浪貓的不舍。在這張紙條的下面,是附近的貓友們和他的各種互動。
來源:淮女士
4月15日,安徽淮南
「居家隔離第14天,小區的孩子們在家無所事事又無心學習,便開始蠢蠢欲動,想著法子和外界溝通。
今天在廚房洗碗,突然發現一根繩子在窗戶外搖曳,原來是樓上小朋友寫的字條,太可愛了!既然飄到我這兒了,那就回復逗逗他吧。」
來源:投稿
「我們是安徽省安慶市來上海打工的工人,由於物資不足,自5號以後,每天只能吃一餐飯。」
「發了求助後,不到幾小時,就得到了援助,謝謝大家!」
4月9日/10日,上海
安徽來滬打工的8個小伙因疫情被困上海,物資不足,也無處可買,他們情急之下發出了求助信。沒想到不到幾小時,就得到了居委和鄰里的援助,感動萬分的他們又寫下了感謝信。
來源:話匣子FM
4月19日,上海古北
不少外賣快遞員因為疫情管控,不能回自己的小區,也沒有賓館可以接收,只能外宿在武寧路的橋洞下,條件非常艱苦。居住在附近的陳女士在網上得知了這一消息,向熟悉的店點了150份板栗燒雞飯送了過去。小哥們想說聲謝謝,但也沒有紙,就撕了一個紙箱聯名寫了封感謝信。
來源:ginkbugo
4月6日,上海
「封控前囤了大量的蔬果,卻忘了洗潔精。這類生活必須品在疫情間的稀缺程度不比糧食低。抱著最後一線希望,去小區群求助,表示可以用麥片換。另一棟樓的鄰居立刻就悄悄送了過來,沒有要麥片。」
來源:rxl7499
4月17日,上海
「今天情緒也有點不好,在朋友圈吐槽了一下,馬上收到好鄰居的安慰禮包,淚目了。因為你們,我依然相信這座城市,一定會涅槃重生的。」
來源:橙花
4月3日,上海閔行
「本來擔心別人不敢拿,沒想到今晚開門丟垃圾的時候,發現菜已經被拿走了,門上貼了小紙條。突然覺得疫情沒那麼可怕了,人間有真情,人間有真愛!」
來源:Jainu
4月1日,上海
隔離第一天,樓下阿姨給送菜飯吃。「阿姨很怕貓,所以把紙條從門縫裡塞給我,我要開門看,貓一起跟到門口,阿姨嚇得立刻跑下樓了。之前她因為養貓對我一直挺有意見的,即便這樣還要給我菜飯吃,嗚嗚真的好感動。」
來源:小白
4月17日,上海徐匯
「疫情期間,收到來自公司和街道的物資,頓時家裡的菜和肉都吃不完,就在小區的群里問問有沒有需要的鄰居朋友。我在給他們的物資上,附上了一句想跟他們說的話。」
來源:D.March
4月初,上海
小區群里,一個女孩過生日吃不上蛋糕,鄰居立馬做了一個送給她。
來源:白桃啵啵咸奶蓋
4月8日,上海
「來自鄰居的暖心投喂,雖然不喜歡巧克力,but小紙條真的很戳我。」
來源:Dr.恆
4月中旬,上海
「我們知道鄰居家有小朋友,就特意去找了些益智玩具和漫畫送過去,小朋友開心得不得了。鄰居偷偷回贈了一瓶酒,還約好疫情後共飲。鄰里關係從來沒有這麼和諧過。」
04
社區里的「物資銀行」
來源:宗女士
4月20日,上海古北
「自4月1日封控開始,我們有鄰居在客梯里放了一個架子。大家把自己的『存貨』拿出來,組成了一個免費小超市,自放、自取、自由選擇。十幾天來,不斷有補貨上新。人人為我,我為人人。這是一個溫暖的故事,也是上海作為一個國際化都市的小縮影。」
來源:秦先生
4月15日,上海浦東
「一個多月沒回家,今天收到一張圖,鄰居們自己搞了一個暖角,分享東西,看著很安心。」
來源:可愛多啦
4月18日,上海
「每天都是我們鄰居之間互發物資。」
來源:防疫工作人員 張女士
4月1日,上海徐匯
街頭,有人為在外值守的防疫人員提供愛心飲品。
來源:米高
4月19日,上海黃浦
上海黃浦區一小區給外送員準備的免費自取食物,由業主眾籌設立。不少外送員都表示很驚喜,也很感動。他們日日夜夜地奔波各處,留給自己的時間經常也就只夠在車上啃塊麵包。
05
高校里的那些事兒
來源:zw
4月16日,上海楊浦
「85歲的周老師,收到校友們送去的物資,手寫的溫暖…… 『師生情緣肝膽照』,感謝我們的99級同學們。」
來源:小魚公主醬
3月底,重慶
比起全社會的封控,校園裡的封控開始得更早一些。在全國各大高校中,都出現了不少類似的字條,大家都在祈禱疫情快快過去,能盡情享受大學生活的美好和自由。
來源:愛吃青菜的胖胖
4月5日,山西晉中
「封校期間,突然看到校園裡不知道誰貼的小紙條,好可愛!疫情快消失!」
來源:木南子
4月18日,上海楊浦
「封閉管理期間,學生不慎打碎了溫度計,水銀灑了出來。因為專業人員進不來,安排好學生離開房間後,作為輔導員就在專業人士「雲」指導下勇敢地上手處理了。第二天中午,收到了這個寢室留下的暖心小卡片。」
06
抗疫人員與普通人間的暖心對話
來源:志願者張女士
3月29日,吉林梅河口
一車主把車停路邊卻沒鎖,還給防疫志願者留紙條:車未鎖,志願者可進車休息!最起碼擋風。
來源:諭我心歡
4月2日,浙江桐鄉
「同事是一線防疫人員,今天收到一份匿名慰問品,內心非常感動。」在不少疫情嚴重的地方,都有類似通過外賣、快送向一線工作者獻上慰問和感謝的例子。
來源:瀋陽廣播電視台雲盛京
4月2日,遼寧瀋陽
瀋陽一對老年夫婦在家窗外貼字條,邀請防疫人員來家中休息。「支援我們的防疫人員,我和老伴可以給你們做飯。雖然我老了,但是你們要缺人我也能去!」
來源:吃火鍋比賽全國第一名
3月22日,江蘇常州
「小區封樓了,大白們工作很辛苦,拿了一個大袋子裝滿疫情前囤的小零食,掛在門把手上再貼上紙條,讓他們看到了想吃就拿。」
來源:浦東發布
3月12日,上海浦東
浦南醫院大白為學生做核酸,學生們送來暖心的小紙條 。
來源:一子阿
3月31日,安徽蕪湖
「做志願者的一天結束,看到居民留的紙條特別暖心。後來又收到許許多多這樣子的留言。」
來源:Mio
3月14日,深圳
「破防了!大白送物資時遞來的小紙條。」
來源:寶山發布
「一方有難,八方支援,千言萬語,萬語千言,匯成一句話:衷心感謝。」
4月4日,上海寶山
一位署名為「書香琴韻」的老人,寫給醫護工作者的感謝信。
大白寫給隔離酒店中的林傑傑
來源:林傑傑
寫在最後:
我們想,這場疫情終將會過去,我們的生活也會再次歸於平靜。
很多年以後,當回想起2022年的這個春天,希望我們想起的不只是淚水和困難,還有這些溫馨而日常的片段,和身邊一個又一個普通而具體的人。
解封之後,當我們再次與鄰居相見,或者在馬路上與陌生人相逢時,希望字條中傳遞的情誼能繼續延續。
部分圖片來源網絡
編輯 朱玉茹、余璇
責編 倪楚嬌