重訪羅隱故里
蔣立波
時隔十年，你的故居已憑空消失不見
仿佛你根本就不需要故鄉
你樂於被從這片土地上抹去蹤跡
即便石虎還在，也不足以嚇退咆哮的挖掘機
和假冒的現代鄉賢。你樂於效忠那些
看不見的、消逝的事物，比如
河灘上的白鷺，孤零零一隻，反對偶，拒絕押韻
當然你傾心的也許是飛走的那一隻
這是否意味著，現實主義詩人也可能反現實
就像馬路拐彎處的鏡子裡，我們的肖像
在一個凸面上忍受變形，扭曲
（肖像或許就是「反肖像」帶來的一種戲仿？）
山羊也是一隻，枯草埋住它晚唐的臉
偶爾抬起頭，也只是惘然的一瞥
像無人繼承的「惡作劇般的嘲弄」
枯草上的霜和世俗句法里佯狂的部分
你也在忍受變形，在傳說中，在悖謬的時代
在羅隱路8號酷似鵝籠的別墅群
任憑危崖上如削的片石削出你陡峭生平
而方言中的那個「吾」仍固執於你古奧的發音 *
* 新登方言中，「我」仍然讀作「吾」。
| 蔣立波，當代詩人、獨立出版人。著有詩集《另一種砍伐》《摺疊的月亮》。
題圖： Alexander Brook | Twentieth Century Ruin (1932)
*本詩選自《詩光年·飛地詩歌歷》1月13日 詩
/點擊圖片或「閱讀原文」購買飛地2023年詩歌日曆/