作者：劉娜
本期封面插畫作者：LOST7
從潿洲島兩個失聯女孩談起。
潿洲島，火山噴發堆積而成的美麗海島。這個位於廣西北海的景區，在剛剛過去的中秋小長假裡，成了全國人民關注的焦點。
短短一周內，先後有兩個女孩在潿洲島失聯，至今沒有回到家人身邊。
潿洲島
這兩個女孩，一個是22歲的龍其樂，來自四川珙縣，是教育機構的一位老師，自幼喜歡畫畫，喜愛小動物，在外人眼中，是個陽光開朗的姑娘。
失聯女孩龍其樂
潿洲島旅行，是她第一次獨自出門遠行。事發當晚，她還在和媽媽通電話報平安，沒有什麼異樣。
而潿洲島上，最後目擊證人，一位旅店老闆說，事發當晚，他在路邊遇見龍其樂，她手裡點著兩隻煙，像是邊哭邊往前走。他停下電動車詢問是否需要幫助時，龍其樂沒有理睬他。
9月1日晚20時許，龍其樂一個人拿著手機，消失在客棧附近的監控里。如今，15天過去了，她還杳無音訊。
另一個女孩，是19歲的何紅宇，來自江西萍鄉，是名復讀的高三學生。今年高考時，她超過了二本線，覺得不理想，決定復讀重考。
失聯女孩何紅宇
事發的8月25日，家人以為她在出租屋學習，沒想到她去了廣西潿洲島。晚上8時許，她帶著帽子背著包包奔跑的身影，消失在監控里後，再也不見蹤影。
何紅宇在潿洲島的自拍，可見清晰海岸線
警方在她留宿的客棧，發現了字跡潦草的遺書。家人確認了筆跡，但不認可她會自殺的說法。
網上有人列出這兩個失聯女孩的共同點：單身，喜歡動漫和遊戲，深夜消失在潿洲島，都比較宅，看起來都很活潑。
還有人猜測，這兩個素昧平生又消失於同一個地方的姑娘，會不會身陷傳銷，被人拐賣，被邪教控制，抑或受命於某種暗黑組織。
真相沒有大白前，我們不該也無法妄加揣測，更不能也不要散布謠言。
但，這一周內發生在潿洲島的兩起女孩失聯案，還是讓我們這些為人父母者，看見了這樣的真相：
我們眼中的孩子，和外人眼中的孩子，並不一致。我們認識的孩子，和孩子真實的自己，並不相同。我們和孩子之間，不僅隔著20多年的時光，還隔著兩代人的萬水千山。
儘管，我們都盡了最大的努力，去愛我們的孩子。但是，很多時候，我們的愛，並沒有抵達孩子的心。
這種親子間的隔膜，並不是他們結交了怎樣的朋友，有著哪些未來的打算，懷揣怎樣不願訴說的隱私，隱藏哪些無法言說的傷痛。
而是，在生死攸關的關鍵時刻，在腹背受敵的絕望之谷，我們的孩子自動屏蔽了向我們求助的信號。
他們寧可以自傷或被傷的方式，承受那些生命中不可承受之重，卻不願把我們——生養他們的父母——視為最信賴的人。
是什麼，造就了這樣的局面？
01、孩子為什麼離我們越來越遠了？
「中國的孩子早已變了，老師和家長卻還執迷不悟。」
這是著有《孩子，你怎麼了》的青少年教育專家、心理專家陳默，在一篇文章中發出的吶喊。
陳默老師
我讀過陳默老師的多篇文章，也聽過她的多個講課視頻，她把今日中國孩子的問題，概括為這7種脆弱：
沉重的親情：
一個家族的6位老人，都在給他們無力回報的愛；
隱性的焦慮：
每天見到的人，都是父母、老師這些焦慮高危人群；
被限的自我：
很小就有自我覺醒，卻不得不受制於封建家長的權威；
壓抑的個性：
接觸更多知識，渴求更多嘗試，卻被大人當成考試機器；
搖擺的善良：
富足環境下的單純，處處遇到社會變革下複雜人性的碾壓；
現實感孱弱：
網絡崛起中長大，和現實社會缺乏強韌的連接和關係；
衰老的少年：
過早被成人世界裡的成績、分數、獎勵、面子蒙蔽，過早喪失了對人生百態和人間煙火的赤子之心。
唯有愛才能治癒孤獨
這每一條都能單獨寫篇文章。但，這所有文章都只有一個中心思想：
為人父母，我們把那個幼小的生命，帶到這個劇烈變革的時代，他們接受著這個時代的陽光和雨露、便捷和快餐，也遭受著這個時代撕裂和暗涌、刁難和傷害。他們正成長為和我們完全不同的孩子，完全不同的人。
而從舊時代走出來的我們，還對著泛黃的舊年曆，拿著過去的那套書本和教鞭，強迫他們必須按照我們要求的來。
漸漸地，孩子離我們越來越遠了。
遠到我們想追趕他們時，已經追不上；想擁抱他們時，已經夠不著了；想和他們做朋友時，已經喪失資格了；想重新當一回父母時，已經沒有機會了；想讓悲劇止步時，悲劇已經發生了。
我們怎麼去靠近我們的孩子？讓他們熱愛自己，熱愛生活，擁有一份沉實的幸福？
02、人生的幸福感，到底從何而來？
哈佛大學有一項史上最長也最出名的研究，叫哈佛大學格蘭特研究。
這項研究始於1937年，通過對一群年輕人的跟蹤隨訪，拷問這樣一個終極命題：
人生的幸福感，到底從何而來？
哈佛大學幾代學者的研究證實：
人生的幸福感，源自於愛。
不是對工作的愛，對成績的愛，對榮光的愛，對權力的愛，抑或對某個體制或某個政黨的愛，而是對人的愛。
那些你從生命中重要之人身上獲得愛，以及對這些人的愛，和在這愛中建立強韌而持久的聯繫，才是一個人活下去，活得好，活得幸福的秘籍。
而其中，最最重要的，是和父母的良好關係，是父母充分而沒有條件的愛和信賴。
愛和擁抱
「Happiness is love. Full stop（幸福，就是愛。僅此而已）。」
這就是哈佛大學格蘭特研究的最終結論，答案簡單到令人吃驚，又深刻到讓人無可辯駁。
研究還證明，每個人一生，都難免會遇到挫折和失敗，但真正能挺過黑暗和絕望的人，不是一小生活在清單式的馴化里，因被過度教育而看起來獨立自律的那些人，而是真正被愛過的人。
真正的堅強和獨立，不是孤軍奮戰，而是被愛過。
因為，唯有被樂觀而溫柔地善待過，真實而理性地引領過，在遭遇絕望和傷害時，你才能心懷希望地面對生活。
所以，好的家庭教育，就是被愛和信賴滋養的孩子，從父母身上學到的煙火氣。
這種熱愛的氣息，是比考試、成績和面子重要100倍的事情，是一個人掉進黑洞時自我搭救的階梯，更是一個人從不幸變得幸福的奇蹟。
03、是什麼，能讓你走出絕望的谷底？
這是一個心理學實驗。
最終的答案是，讓一個人走出絕望的，不是升職，不是加薪，不是獲獎，甚至不是愛人和孩子，而是自己內心熱愛的事情。
比如，烹飪，畫畫，插花，寫作，音樂，舞蹈，運動……
紀錄片《人間煙火》
加拿大心理學家喬丹·伯特恩·皮特森，曾治癒過很多抑鬱症患者。
他說，很多人不理解抑鬱症患者為什麼不快樂，甚至用看似正確又毫無意義的套話，安慰他們「你要快樂啊，你要活下去啊」，這無疑是非常愚蠢的。
因為，一個人，只有做一件他熱愛的事情時，他才感覺到自己活著，才能擊敗人生的逆境，進而明白人為什麼活著。
人，是為熱愛而活著的。
所以，教育的意義，不是讓孩子考高分，上名校，買別墅，賺大錢，而是引領孩子找到內心的熱愛，看他在熱愛的事情上，做個極致沉醉者。
這才是一切教育的終極目的，也是所有真愛的最終歸宿。
紀錄片《人間煙火》
最後，我想把皮特森在《生命的十二法則：解決混亂的靈藥》中，傳遞的這個理念，分享給更多人：
為人父母，在你徹底修成佛之前，最好俯下身子和孩子做朋友。
告訴孩子，你也是一個需要幫助的人，你需要孩子的幫助，才能成為更好的父母。
打開你的心，讓孩子看見裡面的真實。儘管它有時候看起來不夠好，甚至有點醜陋和難堪，但孩子會從這真實中，感受到愛和信賴。
這樣，在他們自己不夠好，甚至醜陋和難堪時，才願意把心打開，讓你看見那些不好的東西，並用你們之間流淌的愛和信賴，治癒那些看似無法逾越的絕望，無法驅除的陰霾。
是的。
親愛的小孩，我願當你不夠好的朋友。
因為，我不比你更勝一籌。除了愛，我什麼也給予不了你。
所以，請你，給我點時間，讓我好好愛你。
—— 結束，是另一種開始 ——
閒時花開：作者劉娜，80後老女孩，心理諮詢師，情感專欄作者，原創爆文寫手，能寫親情愛情故事，會寫親子教育熱點，被讀者稱為「能文藝也理性的女中年，敢柔情也死磕的傻大妞」。