時代蛻變，熄滅了金戈鐵馬旁肆燃烽火狼煙。歷史反覆，掩蓋了過往的盛世繁華。時間可以淡忘了和氏璧，歷史木然焚了阿房宮，連那曲《廣陵散》也在絕彈中隨風散盡時，坍塌的雕欄玉砌外，鳥啼泉鳴的山澗亭榭里，酒香卻依舊裊繞。文人墨客手中的那一杯一壺，在一飲一吟之間，始終懸吊在詩詞歌賦的旁邊。豪俠義士拼的那一醉方休中，是舉杯落劍時，都有的忠肝義膽，是在生死間並肩與共之後過命的交情，是刀光劍影血淚揮彈間閃爍的兄弟情深。
他們端著一杯酒，靜靜地輕杯淡酌，或頻頻舉杯，暢飲而盡，這一品就是上千年，看著春花秋月的折變，經歷著時代反覆的變遷。嘗盡了人間的悲歡離合，走過了俗世的波瀾沉浮後，狠狠地呷上一口，體味著其中醞釀的人生，卻依然是沒能說出那杯酒到底是個什麼滋味。或是那種「剪不斷，理還亂」的情愫，或是無需言明說盡的「難得糊塗」，是「醉里挑燈看劍」時舉劍四顧時的無奈與茫然，亦或是「飲者自知，他人勿曉」的曲高和寡。
似乎是散亂的，在煙花柳巷，亭台樓榭，沙場大漠，深閨獨院，朱門寒舍，酒時刻如絲線網羅著人的千姿百態。看似凌亂，實際只是它在彼此人生穿梭的過分頻繁。只因它被人賦予的太多，所以寄託的也就太多，於是歷史也被沾上濃厚的酒氣，演繹著那些醉人或讓人心酸的故事。
一杯汨羅水，是仕道窮途末路之下的飲恨而終。一杯匈奴血，橫貫衷腸的國恥家恨臣子恨。一杯青梅水酒，酒杯中暗影浮動，是晃動的天下三分。一杯葡萄美酒，是在橫刀立馬時看淡生死的從容。一杯濁酒，是古今千載的悠悠笑談聲。一杯滄海，輕淡酌中，是數十年光影的匆匆一別。
盈盈一握的杯中，裝下了人生的半壁江山，飲下了世間的幸與不幸，劃開了紅塵的愛恨離別。酒入枯腸，是給人情冷漠時，凍傷的心片刻的慰藉;酒入枯腸，是在撫平自己在現實的磨損所日積月累的創傷;而在那場場相聚的對飲中，是塵世相濡以沫的心領神會。
風蕭蕭兮的易水邊，太子丹手中舉起的是肝膽相照的義氣，荊軻飲下的卻是在劫難逃的宿命。而等候多時的註定從他們的第一杯酒就已經為他們安排好結局，只是他們心知肚明的意願成全著彼此不變的註定。孟德對酒當歌時感慨人生幾何，或是對天下一統遙遙無期，而自己已是殘軀的嘆息吧。
不論是江湖俠客，還是皇室將軍，即使在風光無限，總是有難言的苦衷，不是說不出，只是說與誰，曲高和寡，又有何人懂那般孤涼，或許用酒可以暖暖。在他們走過的漫漫歲月中，酒的陪伴，或許多過枕邊佳人。