作者胖妲己

本來周日下午是休息日，沒想到還出來個大消息，李國慶帶領四個大漢去噹噹奪回公章，或上演「老闆重奪股權，老闆娘被掃地出門」戲碼。

看來疫情期間「甄嬛傳」這樣的宮斗劇李國慶沒少看，直接學習被廢君主重回權力中心的情節。

不過，怎麼看，李國慶都貌似是廢妃的角色。

一

國慶國慶，因為正好是10月1日出生，所以這個大富大貴、還可能有皇族血統的李姓後人取名國慶。

還是在沒有摔杯子之前的2019年2月19日上午，李國慶在公開信中宣布，自己「愉快出走」噹噹，開始其全新的行程。

李國慶公開信部分內容

當時李國慶透露，春節前的5天，他把曾經的辦公室，把車位，停車費都交了，只有那輛開了8年的破車，要求帶走。「因為沒車號嗎？公司就倆車號，一個俞渝的一個我的，這個我帶著，然後秘書借調給我，別的就沒有了，我就這個走人了，」李國慶說的很瀟洒。

這是噹噹收購案流產的第五個月。

按照李國慶的說法，從噹噹賣身敲定那一刻開始，自己就心生去意，「只是走之前要交接好。」作為國內第一批電子商務的弄潮兒，李國慶內心怎麼想的「如魚在水，冷暖自知」。

李國慶無疑是國內電子商務的鼻祖。

1999年，李國慶和妻子俞渝從美國歸來，模仿亞馬遜的模式賣圖書，創辦了當當網。

後來，噹噹的書賣得太好了，亞馬遜主動伸出橄欖枝要「收編」這個「山寨者」，但被這兩口子拒絕了。

因為，他們有更大的野心。

回顧1999年，李國慶說，當時的自己和俞渝夢想當當網在未來會成 為一家改變中國文化產業，改變全民閱讀的公司。通俗點說，李國慶的野心，在於通過賣書這件事，逐步滲透，掌控全國的電商消費用戶。而亞馬遜「插一腳」很可能就會讓這個計劃流產。

而後，國內電子商務市場井噴。除了淘寶、京東，亞馬遜、新蛋、蘇寧、國美、唯品會、聚美優品，都在這個新興的市場上逐鹿。

回顧那段時光，也是各家老大沒事就打打嘴炮的日子。罵戰中，最精彩的就是李國慶和劉強東，互相貶低、互相嫌棄、互相瞧不起，承包了吃瓜群眾茶餘飯後幾乎所有的談資。

哪裡像現在，各家老大在講話時動不動就談「擁抱」「賦能」「共同成長」，跟那段草莽歲月相比，聽著是高級了，卻總覺得藏著掖著，少了點真誠。

現在，江湖歲月催人老，東哥退出，國慶的戲碼一出接一出。

2010年，噹噹赴美上市，這大概是噹噹最後的高光時刻。

據說李國慶在美國敲鐘的時候，執意要敲兩下，因為公司的名字叫「當——當——」。正常情況下，開市敲鐘是敲一下，敲兩下代表閉市。也許冥冥之中，噹噹的命運早已被寫好了結局。

果然，接下來是急速的下坡路。

東哥海外遇難，或許是英雄惜英雄的惺惺相惜，國慶拍馬相助，比史玉柱暗裡的夾槍帶棒、冷嘲熱諷實在是強太多。

然而後果也馬山接踵而來，李國慶因「婚外情無害論」事件遭當當網公開diss，表示李國慶與噹噹已無關係，自此李國慶與噹噹正式宣布分離。

李國慶形象一直往下落，確實跟他肆無忌憚的的發言有直接關係，李國慶說話的方式就像機關槍，和被稱作大炮的任我行有一拼。

李國慶多次在微博上「點名」淘寶和阿里的假貨問題，2011年2月22日當時還是支付寶高管發了一條微博，賭俞渝讓李國慶下崗，或者離婚，或者讓他回家，遭遇不測等。隨即李國慶微博公開回應，「剛交了公糧，挺嗨的」。

當當網上市慶祝酒會，李國慶看不慣老虎基金，認為老虎基金吃相難看，提前退場。他以前還給投資人發郵件，稱要退出噹噹，自己重新再創業還搞突出，名字叫「丁丁」，聽起來叮叮噹噹。

唉，丁丁、丁丁，總覺得有點不健康的意味。

李國慶就天生有點桀驁，家庭出身不錯，沒有什麼壓力，就不大願意屈服，有時候橫衝直撞，有些事情也就解決了。初三讀的《約翰·克里斯朵夫》一直對李國慶有影響，甚至塑造了他的性格。這本書以貝多芬為原型，主人翁不屈奮鬥，和命運抗爭。

李國慶喜歡發表意見，用他的話說，看著這個社會，不管變沒變，總想踢它一腳。

總發表意見沒問題，想改造社會也沒問題，為什麼李國慶發表的意見在公眾看來這麼刺眼？

二

1983年，李國慶以第一名的成績考入北大社會學系，和戴威一樣，都是學生會領導，差別就是，李國慶的學生會主席title前加了個副字。

李國慶讀過的書數不勝數，可是在公眾層面上似乎感受不到他有讀書人的樣子。

李國慶做學生會副主席時，當時的校長丁石孫說：

李國慶是很鬧，但都是正統地鬧。

鬧得果然正統嗎？

李國慶一直愛鬧出點動靜，見人就打招呼，沒事就組織活動，當了學生會副主席，他也把這個職位的潛能最大化，鬧出了很多動靜，比如向總務處報修說有些宿舍的電話壞了，總務處長說，沒有電話也挺好，免得學生談戀愛。李國慶一聽，一拍桌子：「你這個老昏庸，你的責任是讓它暢通無阻，你管他是談戀愛還是不談戀愛？」

當時歷史系的一個學生，被校醫院給治死了。學生會調查後發現是醫療事故，就光明正大的寫在了告示欄里，讓校醫院的處境變得挺難堪。

真正讓他名鎮燕園的一件事，和搖滾界的OG（老炮）崔健相關。

1987年，邀請崔健去北大開演唱會，但當時崔健的演出受到限制，學生會看完歌詞，審批沒通過。

李國慶就和同學一起創辦了北大學生首屆藝術節，以藝術節的名義邀請崔健去北大唱歌。

負責藝術節的顧問看到演出名單上有崔健，就批評李國慶：

你幹嘛把崔健請來。

李國慶說：《一無所有》受大家歡迎啊！

顧問就反駁：你們還一無所有？你們都是驕子。

但李國慶硬是把音樂節辦成了，崔健也在燕園唱了《一無所有》，之後整個燕園都飄著：

我曾經問個不休，你何時跟我走。

雖然是在象牙塔，但做事風格像江湖兒女。

不過，李國慶後來也曾經反省說：崔健對我的性格塑造有很大影響。我被他害了。總想著改造社會，從我自己做起，給社會樹立一個榜樣。

而32歲那年去美國出差，遇到俞渝，乾柴烈火。

兩人共同創立噹噹，李國慶擔任CEO，俞渝擔任董事長，一個主內，一個主外，兩個人共同占有噹噹近一半的股份，兩個人的關係用張藝謀新拍的一部電影來形容——《影》，電影里真身會找一個和自己很像的人，當作替身。

究竟誰是真身，得看誰掌控公司財政大權，在中國的夫妻關係中，一般都是發了工資先給老婆……

2004年，亞馬遜提出收購噹噹，想藉機進軍中國市場。李國慶俞渝夫妻倆不願出讓公司控制權。

李國慶在拒絕亞馬遜的收購之後，曾說過這樣一句話：

企業不到100億美金市值不會退出。

2014年騰訊想入股噹噹，要求占股33%，並把好樂買當嫁妝，但李國慶沒同意，只願意給25%，也是因為李國慶俞渝不想出讓公司控制權。

騰訊轉身就投了京東，促成了日後的網際網路格局轉變，一念之間。

李國慶和戴威一樣，都擺脫不了文青骨子裡的控制欲。

2018年4月份，海航科技作價75億元，收購噹噹，大家都感嘆，李國慶和俞渝終於不用再為「夫妻店」的經營傷腦筋了。

到了九月，海航宣布終止收購噹噹，令人唏噓。

李國慶的文青特質，在一定程度上影響了他在商業有更大成就的可能。

現在的忽悠大師吳曉波曾這樣評價過他：

李國慶對圖書有情節，倒不如說，創業數十載，也依然磨滅不了李國慶身上的書生意氣與理想主義。

三

俞渝說過，再來一次的話，她不會選擇和李國慶一起創業。

劉強東說，李國慶真幸運娶到俞渝，可以和他一起打拚，有不少人話說的更直白，李國慶能有今天，就是因為走了狗屎運娶到俞渝，李國慶就是當當網的負資產。

這點很像潘石屹，兩個人都娶了投行精英，兩個人都被認為是靠女人才有今日。潘石屹經過桃色事件，現在還能在前台打拚，說明他在公司不可或缺，有人告訴記者潘石屹是真有本事。而李國慶還沒怎麼著，就被悄無聲息的罷黜了。

作為一個經常檢省自己的人，李國慶了解自己能力的邊界。

他7年間交了6個女友，但都離開他。後來他還反思，前女友離開他，是他不夠好，脾氣壞不夠風花雪月。

但是此後他就夠好了嗎？幸虧和俞渝認識之後三個月就閃婚，如果時間長就不一定怎麼樣，李國慶也反思過和妻子一起創業有問題，合作夥伴吵架是在辦公室吵，他們吵架是在家裡吵，從廚房到臥室，李國慶睡著了，翻個身，俞渝以為他醒了，繼續拉著他說。

他在朋友圈吐槽婚姻，全靠忍。

所謂江山易改稟性難移，李國慶已經55歲，火力還是這麼強勁，就像一個江湖人士。

用劉強東的話來說，「李國慶在微博說我壞話最多了，但我對李國慶從來沒有討厭過，我喜歡跟他喝酒，跟他聊天。」

李國慶算是一個另類，這樣一個人在，江湖一定會熱鬧！

不瘋魔、不成活。

END

作者胖妲己

此文為必記本原創文章

更多精彩請關注必記本！