话说，出于天性，每个孩子都会对母亲有难以割舍的依赖，至少这种亲密要求在他们的童年时期是如此的迫切。然而，英国女孩塔斯尼姆-洛伊在16个月大的时候就不得不面临失去妈妈的痛苦。那是一场她很难记起的大火，带走了妈妈的生命，给她的脸上留下了难以抹去的伤痕。让她最为不解的是，纵火者竟然是自己的父亲。
和那些幸福的孩子不同的是，陪伴塔斯尼姆成长的除了姥爷，就是妈妈留下的几本日记遗物。也正是这些点滴的记忆，让她在成年后终于揭开了妈妈与爸爸之间可怕的过往以及自己的真实身份。
19年前，只有16个月大的塔斯尼姆首次出现在媒体和公众面前时，她是一场大火的幸存者。最初媒体报道，裹着毯子坐在庭院里的她被爸爸阿扎尔-阿里-马哈茂德冒险救出。这场大火不仅吞没了她的家，还带走了四位至亲的性命：49岁的姥姥艾琳，17岁的姨妈莎拉以及只有16岁的妈妈露西-洛伊，当时露西已经身怀二胎，可惜的是，一条弱小的生命跟随着妈妈的脚步消失了。
然而，后来一系列调查发现，26岁的爸爸阿扎尔才是这场大火的真正操作者。他亲手酿就了这场悲剧，算是最后一丝良心没有泯灭，他在逃离现场的时候顺手抱走了女儿塔斯尼姆。阿扎尔最终被判处终身监禁，20年后才能申请假释。
姥爷乔治作为这场灾难唯一幸存的成年人，成为了塔斯尼姆监护人和成长的守护者。不能不说，和一个同样在瞬间失去亲人的姥爷生活，日子过得很难。塔斯尼姆回忆道：“太小时候的事情，我记不起来。我只记得，姥爷带我搬去和外曾祖母一起居住。在学校家长日或者亲子体育日上，我是唯一那个只有姥爷出席的孩子。也让我感到无比的羞愧和极大的羡慕，也正是因为复杂的情感，让我始终都对妈妈，爸爸，姥爷的过去有着强烈的好奇心。”
10岁那年，塔斯尼姆的外曾祖母病逝，只剩下她和姥爷乔治相依为命。两年之后，她被社会福利机构带走，因为相关人员此时评估，姥爷乔治并不具备独自抚养她成长的能力。
12岁那年，塔斯尼姆开始了到寄养家庭生活的经历，“我去过很多家，和“各种各样的家庭成员”相处。幸运的是，我没有遇到问题家长，但和他们生活并没有足够的温暖。这导致我在16岁那年匆匆离开学校走进社会工作，我想回到姥爷身边。”
正是因为分离，让塔斯尼姆对过去发生的一切越发好奇起来，她从没听说过姥爷讲过一句记恨爸爸的话，可他明明就是破坏这个家庭的始作俑者。塔斯尼姆想了解过去发生的一切，她在妈妈留下的三本日记中寻找着蛛丝马迹。
原来，当妈妈露西只有14岁的时候，她遇到了比自己大了几乎10岁的出租车司机阿扎尔。随后，两个人之间开始了一场并不对等的恋爱。塔斯尼姆不理解的是，为什么姥爷和姥姥会允许一场年龄跨度10岁的恋情发生呢？而随后她发现了更可怕的事实——姥爷和姥姥的过度软弱和不作为，导致了妈妈露西的人生悲剧。
塔斯尼姆并不是你情我愿的爱情结晶，她是被强暴的产物。那个可怕的夜晚，阿扎尔强硬地闯进了露西的家中，径直奔向她的房间，逼迫她发生了她始终不情愿的事情。日记中有这样一段记录：“任凭我竭尽全力地求助，我的父母始终都躲在房间里不动声色，我敢肯定，周围的邻居也听到了我的求救，但没有一个人肯站出来帮我。”
塔斯尼姆仿佛透过日记，看到了妈妈露西当时的绝望和无助。她唯一感到庆幸的是，自己被允许生下来。她追问姥爷，为什么会允许这些可怕的事情发生，然而她得到了答案也是同样的让人心碎。
姥爷乔治回忆道：“那个夜晚，我的确跑去露西的房间想救她，但我终究还是去晚了。在我撞开门的那刻，阿扎尔已经夺窗逃走。看到女儿受伤害，我的确想过任何可行的办法来替她伸张正义。但就在事发一周后，媒体曝光了三起疑似报复的谋杀案，我很担心露西的安全。这就是我后来隐忍下来的原因，我想，允许你出生，允许阿扎尔再次出现在我的面前，毕竟他和你的妈妈之间表现出过爱意。我以为以一颗博大的胸怀去包容他，会有一个满意的结果，但我不知道的是，阿扎尔的心是如此的狠毒。”
其实，阿扎尔和露西之间并不是简单的恋爱关系。调查显示，他是后来英国轰动一时的“特尔福德儿童性剥削丑闻”中的一部分。一个既定的团体，对当地的女孩们进行无情虐待和侵犯，受害人数高达1000人。最终只有7人主犯落入法网，而阿扎尔作为其中一个小角色，成为漏网之鱼。但因为害怕东窗事发，他最终选择了纵火的方式，想毁灭一切可以证明他罪行的“罪证”。而露西，正是他最大的目标。
在从报纸上得知这背后的故事后，塔斯尼姆才真正体会到姥爷的苦衷：“他为自己的女儿感到痛心和难过。但他一直都在怀疑阿扎尔的身份以及他背后的势力，他更加担心妈妈露西的安危。于是隐忍了一切，却最终也没能避免悲剧的发生。”
塔斯尼姆的确怨恨和埋怨过姥爷，但她深知，在受害人群高达千人的事实面前，姥爷一个人的力量是如此的微不足道。她一再质疑：“为什么这么受害女孩的父母没有联合起来？当局又为何没有有效的措施？”
而她更加纳闷，为什幺爸爸阿扎尔的罪名只有三重谋杀，却没有虐待儿童？而她得到的答案是，因为当时办案的重点都放在纵火谋杀的重要情节上，所以忽视了虐待儿童的内情。而终身监禁的处罚已经足够了。
后来的数据证明，塔斯尼姆所居住的特尔福德，是英国城市中对儿童侵犯最为严重，犯罪率最高的地区。这意味着，即便姥爷乔治拼死一搏，他又有几分胜算？
越是探求过去的真相，塔斯尼姆对父母和姥爷之间的情感越是复杂。她同情妈妈露西的遭遇，14岁怀孕，备受虐待，最终再次有孕时殒命火海。塔斯尼姆希望成为露西的代言人，为儿童获得合法的保护尽自己一份绵薄之力。为此她接受了BBC相关纪录片的拍摄，也正是因此，当局同意将露西的故事进行再一次的独立调查。
而对于爸爸阿扎尔，塔斯尼姆的情感很复杂：“16岁那年，我曾到监狱去看过他一次。他当时泪流满面，表达过对我妈妈的忏悔和思念。在我面前，他是杀害妈妈的怪物，却也是我在这个世界唯一血脉相连的直系亲人，对此我的感情中充满了怨恨和无奈。”
而今，阿扎尔面临着可以申请保释的机会，也意味着这个让塔斯尼姆曾经恨之入骨的人可能会重获自由。对此她表示：“现在，我开始释怀了。这不是宽宏大量，不是原谅。我希望人们对类似的事情有更多的认识。这才是整个故事最为积极的意义。”
而关于他对露西重大的虐待和伤害的调查，塔斯尼姆表示会一直追究下去。
如今，过往的真相已经大半浮出水面，塔斯尼姆也明白了自己的真实身份。所幸，她并没有被怨恨冲昏了头脑。她渴望正义的到来，为这个在记忆中依稀的妈妈讨回所有的公道。她知道无论结局如何，她对妈妈的思念，始终都会萦绕在心头。
在姥爷乔治居住的院子里，他修建了一小块石碑，来表达对失去的爱妻和两个女儿的思念。每每想起妈妈时，塔斯尼姆也会来到这里，和妈妈聊上几句。“有时候我觉得，自己不是在和妈妈说话，而是和一个曾经极度孤独脆弱的灵魂对话。这场悲剧中，姥爷，姥姥和妈妈，包括我都是受害者。”