霍华民 /文
洛阳方言，把好不叫好，叫可美；把坏不叫坏，叫可瞎。每每我和朋友喝汤之后，大都听到一片啧啧的“可美”声。最初，我不理解，后来还是有点理解了。
他乡日久成故乡。好像时间就这一晃，我从冰城哈尔滨调任花城洛阳高校任教已近十个年头了……我也喜欢上了喝汤。
记得，在刚来洛阳的日子。晚上，走在校园的小区散步，门卫亲切地问我：“喝汤了没？”我有些发懵，但感觉这是礼貌，糊涂地回答：“喝了”。于是，相视笑笑。我依稀品出点厚重的文化味儿来。
再后来时间长了点，我才知道：喝汤，是典型的洛阳方言，也是最地道的豫西民俗。喝汤本意是吃晚饭的意思。据说，过去洛阳人穷，晚饭舍不得吃馍，大多以米汤、面汤等稀饭为主，所以叫喝汤。有旧时的歌谣为证：“清早稀，晌午汤，行黑儿（指傍晚）碗底见月亮。”
现在洛阳说喝汤，已经不指稀饭这个意思了。是特指喝牛肉汤、羊肉汤之类。据同事给我介绍：洛阳四面环山，处在盆地，雨量少，故民间饮食多用汤类，以抵御气候干燥寒冷。不论是早上，中午或者晚上洛阳人都爱喝汤，洛阳人最自豪的国宴：水席24道，也是汤汤水水。所以洛阳的饮食文化浓缩起来，精髓就是一个“汤”字。
洛阳人爱喝汤的肇始，现在已难以考证。现有种说法，是追溯到北魏孝文帝迁都洛阳，说是少数民族入主中原带来的饮食文化。近几年，我先后两次去洛阳的嵩县，拜谒了伊尹祠。我想：伊尹（夏末商初人）当过奴隶，幼年寄养于庖人之家。他由厨师入宰相的经历，是由烹饪而通治国之道，说汤以至味，成为商汤心目中的智者贤者。他是不是和洛阳这个喝汤的历史有关系呢？据说伊尹活了100多岁，这是否是喝汤的功劳？
纵观现实的洛阳，有人统计全市大约有上千家各类汤馆。据说几家老字号像马杰山、高老四他们的牛肉汤馆有几代经营了一百多年的历史。还有高记牛杂汤、李记丸子汤、张记全驴汤、任记豆腐汤也都是老字号汤馆。就汤的各类来说，二三十种汤。比如：羊肉汤、牛肉汤、狗肉汤、驴肉汤、杂肝汤、胡辣汤、豆腐汤、小碗汤、凉粉汤、粉丝汤、不翻汤、丸子汤等等。可以说，洛阳的本土化的小吃就是汤的世界、汤的王国。可见，喝汤在洛阳的盛行程度,已经渗透到洛阳人观念里、骨子里、文化里……
业余时间，我喜欢钓鱼。如果是起早钓鱼，渔友都不在家吃饭。常去光顾的有两个喝汤地点。一个是去陆浑水库钓鱼，在栾川境有一处喝汤处。洛阳人讲究喝头锅汤。洛阳民俗专家曾形象地说：“七点钟喝汤（原味），八点钟喝油（加水多了，靠油出味），九点钟喝水。”很多老洛阳人往往鸡叫就守候在汤馆门口，为的就是能喝上“头三碗”。
我们大都是五点到地方，等着开门喝头锅汤。根据肉的多少，分为6元和10元两种碗。给汤的同时，还给两个发面饼。喝汤时，桌上放着精盐和辣椒。我每每喝汤，都要放点盐也放点辣椒（好像用羊油炸的，成块）。人家专业喝汤的，大都不放盐，叫喝淡汤。显然，我不懂更不会喝。每次喝汤，重来没有再添过汤。
据说喝汤的咸淡程度，就像围棋选手的段位一样，能够看出一个人喝汤的“道行”。往往年龄越大，喝汤时间越长，要求汤的味道越淡，而习惯喝“甜汤”（即不放盐）的人，才是最正宗的“喝家”。洛阳喝汤有规矩：要肉加钱，添汤免费。无论你能喝几碗，都给你加。这一点很讲究经营之道。
另一个喝汤的地方，那是相当的火爆：那是一个叫“铁谢”的汤馆。每次去喝汤，都要排长长的队。因为地点很偏，大都是开车喝汤的人。我遇到一次，前面排队的人要28份汤！真是喝得疯狂、喝得热闹……
据说这个店，一天要喝进去五六十只羊！
现场目击这些喝汤人，都不愿意在屋里，都在外面的大棚里，还有人喜欢蹲着喝。大都是用盘把盛满汤的粗瓷大碗放桌上，把烧饼掰成几瓣往汤里一丢，大口吃着泡饼，呼哧呼哧喝汤。有的人喝得满脸淌汗，有人竟能添两三次汤，喝出水平，喝出甜美，喝得天翻地覆，喝得慷慨激昂。真是“有一种满足叫可美”的舒坦！
实话相告，喝汤过去我总以为吃不饱。其实不然，除泡发面烧饼之处，还有泡薄饼的，吃起来特实惠。喝一顿汤，能顶两顿饭。
过去，老洛阳人喝汤讲究“三美”，即“瘦肉、薄饼、肥汤”，三者缺一不可。现今，人们的生活好了，大都不缺少油水。所以，我看到的喝汤人都不要太多的肉了。据我了解，有些就为了去喝正宗的汤，不惜一大早开车几十公里去喝汤。而且做这样的事儿，乐此不疲。
自从我调到洛阳，常有同事提醒我：洛阳气候比较干燥，要多喝水。我想，这也正是一方水土养一方人，形成一方美食文化。洛阳各种各样、风格各异的汤食，正是地域气候的产物，所以能够长期受到洛阳人的喜爱。我也成了洛阳人，我也喜爱喝汤啦！
有星级酒店营养师认为，洛阳人喝的汤，其实是最富营养的早餐。第一，汤是用牛、羊的骨头熬成的，可以补钙；第二，汤可以补充人体内需要的脂肪、水分；第三，汤里还有葱、蒜苗、青菜。这三样，都是早上人体最需要补充的。
一次我来哈市朋友，头一天晚上喝酒喝多了。本地同事说，明早去喝汤。到了第二早上，我在睡梦中，同事来喊我：喝驴肉汤去！
滚烫、喷香的驴肉汤，不但是洛阳古都人生活中的享受，还寄托着在外地的洛阳老乡最浓浓的乡情。结果，喝完汤，我们疲劳和酒劲顿消，都喝精神啦！喝汤，喝出情友、喝出健康，还喝出文化。真是可美！
说到可美，这让我想起，去年10月9日是一年一度的世界邮政日，我国发行的“牡丹花都”专用邮资图正式开始使用。老洛阳人经常挂在嘴边的口语，也上了明信片。这套方言明信片一共6张，正面均印有“牡丹花都”邮资图，在背面则是一句句妙趣横生的方言：“有一种沉默叫包吭气儿”、“有一种满足叫可美”、“有一种开玩笑叫毛捣”、“有一种疑问叫弄啥类”、“有一种同行叫斯跟着”……这其中，“有一种满足叫可美”，就是画的喝汤的情境。
洛阳人就好这口。喝汤，不仅是一种特殊的好饮食习俗，更是一幅溢美着浓郁河洛文化和豫西情感的国画……
真是一个“汤”字不得了，可美！
霍华民，男，洛阳理工学院教授，致敬改革开放四十年我与洛阳征文比赛一等奖获得者