文/宅可腐思姬
最近《别告诉她》这部电影刷爆各种社交圈。
李安评价它是“年度最爱”，女主奥卡菲娜更是凭借它获得了音乐、喜剧电影最佳女主角，成为史上第一位获得金球奖音喜影后的亚裔演员，创造了历史。
《别告诉她》的剧情其实很简单，女主角Billi被家人告知奶奶患上了肺癌晚期，医生说可能只剩下三个月左右的时间，所以全家人决定要回中国陪奶奶。
家人选择隐瞒病情，假借Billi的堂弟浩浩婚礼的名义回家见奶奶最后一面。
但在纽约长大的Billi认为知道自己病况是奶奶的人权，Billi一直担心瞒着奶奶可能会让她在最后的人生留下遗憾：不能去做想做的事情，不能和家人说再见。
因此上演了一出华人家庭中的中西文化冲突。
其中有个场景，让老司机印象深刻，Billi和家里人从纽约赶到长春探亲，游子归乡，一大家子热热闹闹一起吃顿饭是必须的。
兄嫂叔伯、儿孙姨姐聚在一堂，菜大口大口的吃，家长里短胡乱地聊起来。
奶奶夹着刚出锅的煎饼夹起来送到孙女嘴边。
孙女说：“我不饿”。
老太太硬是往她嘴里一塞，“哪能不饿呢？来，大口咬！”
这是我们熟悉的热气腾腾，人间烟火。
有个导演曾经说过：我非常喜欢拍家人朋友一起围着餐桌吃饭的场景。令人垂涎的一日三餐，鸡毛蒜皮的喜怒哀乐，其实都是人生最美好的片段。
中国人的家庭故事，经常是一家人一起吃饭引出的。
《战长沙》里，文夕大火还没有烧起来的时候，虽然日军攻陷武汉后一路南下，长沙危在旦夕。
时日再坏，总是要吃饭的。
一家人聚在一起，一边说着贴心的话，一边开些玩笑，日子也就没有那么难了。
那时候的胡家，祖孙三代其乐融融。
平安奶声奶气地笑着，赖在爸爸怀里要他喂饭。
后来，日军打进来了，一家人一起吃饭的机会越来越少。
日子越来越坏了，战争对于所有人来说都是灭顶之灾。
先是平安，后来是姐夫，小满崽子说，我们家怕的不是丢人，而是回不来。
再后来，能一起吃饭的人也越来越少。
岳老子在赴死前，选择了跟老母亲吃最后一顿早饭。
窝窝囊囊一辈子，到最后却书生意气，拼死保国。
独独对不起的是高堂老母，他像儿时那般乖顺，大口大口喝着粥，忍着泪，他说“妈，下辈子我还给你做儿子好不好？”
故事的最后，战争打赢了，但是坐在一张桌子上吃饭的亲人，再也回不来了。
从此以后，长沙城在胡湘湘的心里只是一座空城。
山影或是正午的剧。
总是逃不过烟火气。
无所不能的明楼，依然要听姐姐的话乖乖回家吃饭。
新年的时候，依然躲不过被姐弟编排的命运。
家里的一餐饭、一杯酒都足以慰他，家人，是他的软肋也是他的盔甲。
吃完每一顿在一起的早饭，走出门，他才是那个保家卫国无所不能的“眼镜蛇”。
在电视剧《红色》里，三角地菜市场的小会计徐天，因为一见钟情了漂亮可爱的田丹女士。
乱世中，他替她遮风挡雨，给了她柴米油盐的现世安稳。
他给田丹做饭。
和她一起吃晚上的小馄饨。
她煮破了饺子，徐天护着她，说饺子就该破皮吃。
她和徐天，和姆妈一起吃饭，让她又有了家的感觉。
所以最后，田丹望着他的眼里铺满了星星：能遇见你，我运气真好。
而漂亮豪爽的柳如丝，做了一桌子好吃的，柔情似水地看着她的小情郎狼吞虎咽。
她猝不及防的表白：我最喜欢你，你不喜欢我我就喜欢钱，你要是喜欢我你就是我的命。
江德福和安杰同志见家长也在饭桌上，安欣和安泰灌他的酒说是要测测他的酒品。
最后，酒品人品兼佳的江德福通过了考验。
一日三餐四季衣裳，柴米油盐，粗茶淡饭。
饭桌上，粗糙的碗碟盛着包子饺子，咸菜大葱。
安杰最惦记的是江德华的包子擀的面条。
这个和她吵了半辈子的小姑子无论从胃还是心，早就将安杰收的服服帖帖。
后来，在卫东卫国想要套江昌义话的鸿门宴里，卫东举着杯子和德华说：我永远都忘不了您头发里的味道，你跟我说，这是人味。
所有人都记得她的好，感念她的好，感念她的一蔬一饭将彼此温柔豢养。
这就是父母亲人才能带来的无限温暖。
《饮食男女》里，爸爸每周都准备丰盛的一桌美食，想要以此拉近亲人之间的距离。
但三个子女想的却都是如何逃离这个家庭。
《后来的我们》里，田壮壮演了一个寡言克制的老父亲。
将所有的爱都放进了除夕那顿饭，那一屉屉粘豆包里。
孩子在外念书，他最大的期盼就是他能回家过年。
一开始，两辈人挤满了邻家饭馆的小桌子，一团和气，热热闹闹。
后来，儿子越来越忙，老伙计们又都四散开去。
只剩老父亲一个人守着火锅喝酒，为了不让儿子担心，还要在电话里用“我很好”来掩饰孤独。
再后来，儿子终于出人头地，要接他去大城市过年，他却硬着脖颈说一句：那是你的好日子，不是我的。
他的视力已经很不好了，但即便眼睛都快贴到桌子上了，仍然坚持要给小晓写信。
他说：做父母的，你们和谁在一起，有没有成就都不重要，只希望你们能过上自己想要的日子，健健康康的。
小晓，好好吃饭，累了就回来。
这是天下最为普通的父母模样，嘴硬心软，故土难离。
他们不在乎子女到底混成什么样子，他只希望他们能够回家团聚。
虽然说，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。
但你要记得，有人倚门盼，你要记得爱需要及时。
你要记得当你咀嚼每一口食物的时候也正是在消化人生，庆幸的是，碗里有美食，身边有人，帮你一起消化。
一伸手，爱吃的和你爱的人都在身旁， 才是人间最为美妙的事。
《舌尖上的中国》有句旁白说的很好：“越是弥足珍贵的美味，外表看上去往往越是平常无奇。中国人对食物的感情多半是思乡，是怀旧，是留恋童年的味道。”
万水千山，千山万水，回去他们的身旁，回家过年，回家吃饭。