富豪的续命“操作”有多绝?砸上亿建末日地堡、花20亿换6次心脏

2022-06-09   这才是战争

原标题:富豪的续命“操作”有多绝?砸上亿建末日地堡、花20亿换6次心脏

全球大流行还未终结,病毒肆虐、俄乌冲突等危机加重“末日氛围”,据美国末日地堡制造商Rising S透露,其业务较去年同期增长了四倍,咨询量更飙升了2000%。

财富登顶时,生命却走向归途,这种情况估计没人会甘心。

一代代世界巨富们前赴后继,探索出了各路“拿钱续命”的骚操作。

不大的窄门半掩着,还有几丛植物在阳光下舒展着枝叶,这里看起来平平无奇,实际上却是第一代亿万富翁的“末日地堡”入口。

据英国《每日邮报》报道,为应对末日时刻来临,美国Vivos公司创始人罗伯特·维希尼奥(Robert Vicinio)选在德国罗森斯坦村(Rothenstein)建造了一座地下堡垒,价值11亿美元(约合人民币68亿元)。

世界各国政客大佬、石油大亨、体育明星等等,都拥有自己的秘密避难所,以确保自己和家人的安全。美国老牌豪华型地堡制造公司Rising S官网上声称他们的地堡系列“与时俱进”。

这些建筑的强化结构设计可承受核攻击、抵御病毒,且拥有能源系统、水资源净化系统,以及三防系统(包括NBC、生物武器、化学武器)等。

从舒适宜居程度而言,富豪们的避难所有多夸张呢?地堡开发商Vivos公司负责人透露,大多数避难所囊括了从医生到教师等一系列长期居住所必不可少的资源,其中常年贮备着超过一年以上的食物,花园、游泳池、水疗中心、电影院和酒窖都是最基本的标准。

以捷克共和国山区的地堡Oppidum为例,虽然从地面看上去毫不起眼,但其实地下空间占地3平方公里,甚至有私人直升机的停机坪。

可想而知,一旦地球上发生某种大变化,就像是末日电影或者小说一样,亿万富翁们也绝不会像普通人一样坐以待毙,他们会搭乘末日“诺亚方舟“,延续人上人的生活。

如果说坚固的末日地堡能够抵御种种外部危机,那面对衰老与死亡,普通人却是无路可逃。成长于技术崛起时代的第二代超级富豪们,显然不会轻易服输。他们准备用钱造出现代版的“诺亚方舟”,“生物科技”则被他们认为是通往“永生”的船票。

扎克伯格陆续投入数十亿美金研发“细胞图谱”,计划在百年内攻克所有疾病,贝佐斯重金入局生物科技,前后投资超200亿,目标是“把人类寿命拉长50年”。而为了实现活到150岁的目标,Pay Pal创始人彼得·帝尔则被曝每年花费百万美元置换年轻人血液。

《Cell》子刊发布了华盛顿大学的研究结果,揭秘换血年轻背后的机制,其干预老化的关键,在于其中的eNAMPT酶分子的含量高,在体内合成NAD前体分子后,使实验组剩余寿命延长。

这一研究成果看似为“吸血鬼行为”背书,却立刻遭到美国FDA紧急叫停。理由是“风险高,有违伦理”。

但有关NAD+研究却在美哈佛实现进一步的突破。为逆转宇航员在太空的DNA损伤,美国宇航局NASA与哈佛实验室联合开展实验,主攻NAD+的老化干预科技(爱沐茵的核心机制)。并由中国基因港实现了技术革新,第三代成果“爱沐茵”与“置换血液”的类似,却更加安全,同时免除了道德困境,似乎更符合伦理标准。

因此,这项技术也成为迅速通过FDA标准GRAS安全认证,立刻在第二代富豪圈引发一场“续命风潮”。

此前,“天价求生”是常规操作。刘銮雄虽然年少时被称为“女星收割机”,老了后却要花3亿天价换肾保命。美国洛克菲勒家族的第三代掌舵人大卫-洛克菲勒,在人生最后十年间换了6次心脏,总花费更是超过了20亿。

但防患于未然显然优于亡羊补牢。对于衰老从来持佛系态度的潘某屹,当服用完麻省理工教授朋友送的“爱沐茵”后,居然发博文为其背书:"明显发现指甲长得快了"。业内分析,国内相关技术研发纷纷跟进,也与潘当时花整整2000万买了两条货柜广送亲朋好友有关。

不同于末日地堡、换血续航仅供富人独享,随着基因港百吨工厂落地宁波,隆隆机器声带来稳定的产量,让这个曾经仅在富豪圈内盛行的技术成果,成本大幅压低95%,经由国内京&东普及于市,也让普通阶层的人民,瞥见了一丝胜利的曙光。

越有钱,真的就越怕死。2015年的脸书大会上,扎克伯格有机会对话当时还在世的霍金,原以为他会问些高深莫测的技术疑惑,谁知他丝毫不掩饰自己的“贪心”,直接问道“如何才能让人类永生”?霍金也给出了自己的预测:可能是2045年。

距离2045年的预言,时间所剩无几,持悲观态度的马斯克认为地球迟早没戏,正在探索移民火星的可能性。对于前后两代巨富们的保命探索,我们尊重祝福,只希望那拥挤的方舟能随着技术的突破越拓越宽,最终能有你我的一席之地。