殊不知，她也有不为人知的秘密。

2003年初的午夜时分，她常常在噩梦中惊醒。

在梦里，谢楠听见有人叫自己“楠姐”，说自己“很饿很冷”。她看不清对方的长相，因为那人脑袋上全是血，浑身都是湿的。

紧接着，她被吓醒。

她知道梦中的人，就是战友兼老乡赵勇。那个因为自己没借给他五块钱，带着遗憾而壮烈牺牲的年轻战士。

19年前，谢楠是老山前线的一名卫生员，偶然认识了同乡赵勇。他是一名军工，负责往前线送弹药等物资，以及将伤病员送去救治。

工作上有接触，一来二去两人就熟悉了，关系不错。

赵勇找到她，有些不好意思地开口借钱，表示自己想买一个收音机，可还差十五块钱。战友们都没有钱，唯独她有。

谢楠身上不多不少，恰好有十五块。考虑到自己平时可能需要花钱，她只借了十块给赵勇。

由于钱不够，赵勇没能买到收音机。

没过多久，她就被战友告知赵勇牺牲了。她非常后悔和内疚，为什么当时没有把钱全借给赵勇，让他带着遗憾离世。

老山，承载了她太多太多不愿回想起的过去。当年离开老山后，她发誓这辈子也不要再踏足这片土地。

但最近这挥之不去的梦魇，渐渐使得她认为必须去云南一趟看看赵勇，否则心难安。

2003年1月26日晚上，谢楠独自一人来到麻栗坡烈士陵园。

平日里很胆小的一位女性，此刻却丝毫不害怕陵园中的957座坟墓。

没有灯，她只能借助打火机微弱的火光，一座一座地寻找赵勇墓。

不知道找了多久，她终于找到了，怀着极度悲伤和自责的心情，先是为其献上了一个小花圈，然后拿出酒倒在赵勇以及周围烈士的墓碑前，并且烧了五块钱，以此祭拜昔日的战友。

谢楠本以为看望赵勇后，可以回归到之前的生活。她不知道此行，将改变自己的命运。

“玫瑰”陵园

1984年女兵谢楠因为一个行为被军队开除，近20年再未踏上曾经奋战过的老山。直到一次契机才唤醒她过往记忆，发现自己从未遗忘过那段刻骨铭心的硝烟岁月。

于是，她用铺满了整个陵园。

2004年清明节前夕，麻栗坡烈士陵园中，一位中年女子正在小心翼翼地将手中的玫瑰，一枝枝插在烈士坟墓的土堆上。

陵园中总共安葬着957位烈士，她一个也没落下。玫瑰与烈士陵园，组成了一道独特的“风景线”。

这位女性，正是谢楠。

此时，她已经辞去了北京大公司的工作，离开了奋斗10多年的北京，举家迁往云南。

自2003年初到烈士陵园祭拜赵勇后，她无法在北京继续待下去了，忘不掉那些战友。

所以，她作出了让亲友不解的举动——放弃一切，到云南生活。

恰逢清明节，谢楠提前来看看战友们，并为他们送上玫瑰。

可能有人会说祭拜逝去的人，不应该用菊花吗？其实，她用玫瑰铺满整个烈士陵园，是特意这么做的。

牺牲的战士们绝大部分年纪不大，只有十七八岁，正好是花一样的年龄。她想把漂亮的玫瑰花献给他们，从而把它的美献给每一位烈士。

买花的几千块钱，不是谢楠做生意赚的，而是通过写悼念、回忆战友们的诗歌与文章，拿到的稿费。

在她看来，这笔钱没有沾染铜臭味，特别干净，才能配得上他们。

不管是一个人从北京赶往麻栗坡，在黑夜中苦苦寻找战友的墓碑，还是为了那些战友搬家到云南，在清明节前为900多位烈士送上一枝玫瑰，无不在说明她的重情重义。

而这，也是导致当年她犯下错的原因。

1984年夏天，谢楠来到老山已经四个月了。一开始看到战友的伤患处时，她有些害怕。

但作为一名医护人员和一名战士，不允许她有惧意，否则怎么救治、照顾伤员？

她逼着自己快速成长，以帮助更多的战友。

年轻漂亮、有耐心的她，与大家打成一片，精心照料着每一位战士，对他们几乎是在能力范围内有求必应。

谢楠比战士们稍稍年长一些，因此大家亲切地叫她“楠姐”或“护士姐姐”。

过程中，她经历了很多很多难忘的事情，感触颇多。

战争是残酷的，5月中旬我军收复了者阴山、老山等地方，越军不死心，于7月中旬集中兵力对老山疯狂发起进攻。

随着战事需要，她被调往前线，真正上了战场。她想如果不幸被越军俘虏，那么就自杀，不会苟且偷生。

她做好了牺牲准备，没想到却以那样的方式下了战场。

获知又一名战友壮烈牺牲了，谢楠无比悲痛。出于战友情，她决定要去麻栗坡烈士陵园送战友最后一程。

战场上，部队对人员进出有严格规定，可她顾不上向上级汇报，擅自前往烈士陵园。

她找了很久，没看到战友的墓碑，选择鸣枪为战友送行。

同样，部队对鸣枪也有规定。因为枪声很可能被敌人发现，导致我方暴露。

谢楠的举动非常危险，因此遭到处罚。

上级本来已经将她的战功、入党资格报告给组织，发生这事儿后全部取消。

最重要的是，她被开除了，不得不提前离开部队。

传承

18岁女兵谢楠因祭奠战友，违背组织规定鸣枪，受到了严惩，下定决心不会再来老山。

但短短四个月的时间，让她和老山、麻栗坡有了一辈子也解不开的羁绊。时隔19年后，她还是回到了这里。

离开部队时，谢楠很愤怒，同时心有不甘。

当兵是她从小的梦想，好不容易实现了，却这样短暂。

谢楠出生在贵州六盘水，父亲是一名老兵。受父亲影响，她从小独立、坚毅，渴望参军。高中毕业那年，她没有参加高考，选择报名参军，成了一名卫生员。

不久，部队奉命前去打击不断侵犯我国边境的越军，她主动申请去前线。

离开前，谢楠给父母写了一封信，找了个借口说可能自己不方便收寄信件，让他们不要担心。

父亲何其聪明，知道她要去打仗了，立即带着妻子赶往部队。

她以为父母是来阻拦自己去前线，实际上他们是来送行的。

她和战友年纪小，没经历过这些，难免落泪。此时，父亲大声呵斥道：

“你是我的女儿，你就笑着给我上战场！不要哭了！”

父亲此举，不过是为了谢楠能没有后顾之忧的上战场。作为曾经的亲历者，他了解大家的想法和情绪，但不能因此影响军心，必须振作，才能在战场上英勇杀敌，保家卫国。

随后，他对众人说代表其父母，送送他们，等他们凯旋归来。

父亲的教育，对谢楠影响很大。所以听闻越南在边境作乱，她勇敢地申请随部去云南。

身为战场上为数不多的女兵，她没有半分娇气。哪怕每天要面对残忍的生离死别，她也没有退缩。

父亲的爱国、不怕牺牲精神，在她身上得到了传承。

虽然早早离开部队，可10多年后她继续为老兵做力所能及的事。

谢楠在当地开了一家茶社，名为“老兵之家”。每当有老兵要去麻栗坡烈士陵园，她都会陪同去祭奠战友。

另外，自意外知晓很多烈士家属生活困难，她想方设法将情况汇报给有关部门，改善他们的生活。

她时常探望那些烈士家庭，似乎要替战友照顾好其父母，让他们可以安息。

余生，她与麻栗坡割舍不了了。

无论是因为保家卫国而壮烈牺牲的军人，还是重情重义的谢楠，他们都值得世人钦佩和尊敬，向他们致敬！