侯春元：我的岳母
我的岳母
作者 侯春元
写出《我的养母》、《我的父亲》后，就有了写《我的岳母》的冲动和愿望。迟迟难以动笔，首先是担心笔墨不到有损她老人家的形象，也惧怕因见解有异招来妻子及其姊妹的埋怨和怪罪。但往事时时涌起，还是一吐为快。
岳母于我首先是老师。
老师在我心中是最圣洁的称呼，高于一切称谓。
一九七五年，我不舍地离开情深似海的养父母，随在阳郭中学工作的父亲一起生活，在距中学四华里的阳郭初级中学上学。岳母是我的语文和音乐老师。慈善、亲切、干练、文雅。老师时年四十余岁，短发齐肩，青丝中偶有白发。上学期间有两件事记忆深刻。一次是老师给我缝补破损的衣裤，补订掉落的钮扣，另一次是帮我烘烤雪地踏湿的棉鞋。在这两件事上我都是被动的，是被老师嚷（责备的意思）着拉着手去做的。这一切对于母爱伴身的少年是常事易事，但对于远离母亲的我则是伤心、感动与难忘。温暖的炉火，慈祥的面容，我似乎有了家的感觉，找回了些许缺失的母爱。
老师是西安市城区人，曾就读于“西安女子玫瑰中学”，随岳父奔波于成都、宜昌、汉中等地，最后回到湭河川道岳父的老家。俩人开始都是教师，后由于社会原因，岳父回乡务农，老师就在阳郭镇从事初小教学直至退休。
阳郭镇位于西塬南端，镇初中设立在镇街东南，其前身是创建于晚清的官办同善学堂。老师的家距初中有三、四华里路程，其间要经过一条河和长约一华里高而陡的塬坡。老师家校两头兼顾，每周往返两次。如遇下雨发大水或大雪天，为防路滑跌倒，需手握木棍锚子（头有铁尖的木棍），行进艰难。
老师生育儿女六人，二男四女（妻排行老五）。公事不偷懒，家务不能拖。妻说，小时候不知多少次夜晚睡来，总见母亲在灯下做针线活，有时直至天亮。
考入高校是当时百姓子弟吃上公家饭的“独木桥”。老师特别重视子女的学习，为其提供尽可能好的条件，争取一切可能的机会。有心人，天不负。老师的六个子女中除因“文革”耽误的二女儿家在农村外，其余都考上了学校，走上了工作岗位。特别是七九年两个儿子同时考上高校，当地少见，一时传为美谈，盛赞老师教子有方。
我与老师的小儿子是初高中同学，有着共同的打乒乓球爱好，初中曾多次在校会议的木质球台上打球。高中后来分到一个班且前后桌，谈得来，关系要好。
出生后三个月寄养在外十一年，养母给了我几乎全部的母爱。随父亲生活后，得到的母爱少而淡，有时难以接受甚至拒绝。基于此，我不习惯也不喜欢常在父母身边。上大学期间，每遇寒暑假多在塬上的高中同学家度过，去贠曲西高村拴平同学家最多最长，有年大年初一也在人家家中。当时觉得畅心欢快，现在提起有些心酸。我真不知自己该去哪里！
去塬上同学家有四、五个点，老师的家（也是同学的家）是其中之一。在那里，慈祥而通达的老师就像母亲，让我感受到了久违的亲切、温馨，有了家的味道，多想成为其家庭的一员！这其间才有了与老师的三女儿，后来成为妻子的她更多的相见、打招呼的机会。之前我们俩并不熟悉也觉得没有必要熟悉。
我们正式相谈是我大学毕业参加工作一年后的八三年，历时五年，方得正果。这主要因为她当时没有正式工作，我的母亲不同意（可能大多母亲都如此），老师的家人也怕门户不当自家人以后受委屈。我一时极度失望、不解与消沉，与老师书信交流，她细心开导、鼓励。要我正视眼前向远看，让我不要灰心慢慢来，多做母亲的思想工作，她也多做家人的工作。对老师的关怀与引导我心存感念。后来随着她考进了工厂，满天的愁云逐渐散去。赖于我俩的坚持，才迎来柳暗花明。
八七年准备结婚，暑假利用学校教室打家具，老师自愿为木匠师傅做饭。买菜、做饭、清洗、打扫，老师白天劳累一天，晚上住的房间，不通风、少蚊帐，只有呼呼转动但毫无凉意的电扇。炎热盛夏，汗流不止，蚊虫叮咬，持续一周。我想，亲生母亲也不过如此！
大红的喜字，冲天的礼炮。终于走进婚姻殿堂，万苦千辛五年花开。新房门两旁的墙壁上，张贴着自拟的新婚长联：
“风雨霜雪五载，赖一心度艰难，夏炎冬寒终觉春暖；
敬信爱谅百年，靠两手创幸福，桃红柳绿还是梨娟。”
婚联镶嵌了我俩姓名中各一字：“春”与“黎”（梨的同音）。
婚联是过去几年感情经历的总结，也包含对未来生活的殷殷期许。
结婚、改口，老师变成了丈母娘，真成了亲亲热热的一家人。妻曾说我是丈母娘亲自选定的女婿，我终生因此感到自豪和骄傲。
妻子怀孕，岳母欣喜，或来城里或接乡下，悉心照料。特别在产前一周，更是形影不离。女儿出生后不到半岁，岳母又去咸阳迎接二哥的小宝宝降生。两年后，又远赴千里之外的新疆伺候小妹生孩子。
妻子怀孕，岳母欣喜，或来城里或接乡下，悉心照料。特别在产前一周，更是形影不离。女儿出生后不到半岁，岳母又去咸阳迎接二哥的小宝宝降生。两年后，又远赴千里之外的新疆伺候小妹生孩子。
女儿断奶后就放在岳母家，在一家人的呵护照料下学会了走路。
岳父母来家我乐见其成。岳父来后，头几日早出晚归，在城中亲戚或熟人处一去就是多半天，待到能去的地方都去过，该聊能聊的人聊过了，就守在家中喝着茶，翻看着并不喜欢的电视节目，随后就想起乡下家中的鸡羊猪狗，想念才几天没见的孙儿孙女，怎么留也下行，不出一周就得送回去。岳母则不然。少言，喜欢安静，耐得独处。都说媳妇与婆婆是天敌，丈母娘管理一杆子插到底，畅通无阻。但不多事的岳母绝少参与决策，家中事还是维持妻决断的固有格局。闲不住的岳母，扫抹清理，拆洗缝补，屋子一下变得整洁、明亮，宽敞了许多。家务事少了顺了，家里的气氛柔和了，温暖了，笑声多了，我更可以安心无挂地上班、社交。
二00五年，岳母随大哥搬进了城。我们两家人走得更近，来来往往，其乐融融。有次，妻下班去看岳母，岳母一见便说“想着你今天准来，等着你给我洗澡，换洗衣服。”妻说这是心理感应，我想皆因母女心近。
辛苦操劳的岳母一天一天变老了。头发花白，行走迟缓。
和许多老人一样，晚年的岳母也身患高血压、冠心病等基础疾病，许是长期服用治疗高血压的药物的原因，后又被诊断患有尿毒症。每周两次的透析摧残着她的身体，但这并未阻挡病毒的扩散。在病危去透析室治疗的路上，在医院的长廊里，坐在轮椅上已不能说话的岳母，也许是感觉疼痛难忍，艰难吃力推开我放在她臂膀上的手。这是岳母与我最后的交流画面，永远定格在我的记忆里。
二00九年八月，岳母走了。永远离开了她所热爱，同时也深深爱着她的亲人，享年八十岁。
“辛勤育花三十载，桃李天下不求谢；呕心持家六十年，儿孙满堂难报答”。与二哥合拟的挽联，记录了岳母的一生，道出了儿女的心声。
她留给学生最深的印象不是才华，而是谦恭、耐心和文雅；
她留给子女最贵的遗产不是财物，而是自强、勤俭和奉献；她让我终生敬佩和爱戴的不是辈分，而是人品。
岳母的坟墓在村东北的坡岭上，四野开阔。西临长流不眠的稠水河，东依千年矗立的望岗岭。坟地上，当年栽种的四棵小柏树早已长大散枝，四季常青，护佑着坟墓。新栽植的簇簇红叶石楠也片片殷红，郁郁葱葱。
我与岳母起于师生，落于至亲。多了几分师生之外的随意、亲近，添了几分亲戚之上的信任、敬重。
屋有像册，总能常看岳母谦恭的笑容；梦中相见，何时再听岳母慈祥的呼唤？