不屈不挠的邓紫棋
“真的没时间生病”。
“任何一天的假期都挺难得的。”
“我公司就我一个艺人。”
“十几个同事养家啊什么的,都要看我的成绩做的怎么样。”
——邓紫棋
1
13岁时,第一次来月经。
早晨醒来,床单被染成红色,却不敢告诉家人。
邓紫棋偷摸换床单,却被父亲看到。
少女发育的耻感,让她忍不住撒了谎。
“噢,我打翻了那个番茄汁。”
父亲勃然大怒,说落她不该在床上喝果汁。
委屈的紫棋躲在旁边,掉下泪来。
恰好家里有位婶婶知情,帮她解释了一番。
半天后,父亲走进她房间。
给了她生平第一个拥抱。
“对不起,错怪了你。”
邓紫棋那时已经是个叛逆初中生,和外界格格不入。
在网上匿名写博客,骂明星、骂老师,甚至骂家人。
日子过得昏天暗地,找不到爱。
那个拥抱,把她拉回了正轨。
“原来我是一个珍贵的被爱的人。”
那年她暗恋一位学长,知道不可能在一起。
少女欲求不得的心事,只好写成歌。
于是有了这首《睡公主》。
梦内相拥一刹就算感动
现实可惜经已结霜冰封
睡奢想一生都抱紧
至少一刻快感亦当缘分
现实里终究难以恋人相拥,还好有这首歌一辈子回首。
2006年,邓紫棋携《睡公主》参加香港联校歌唱大赛。
一举夺冠。
当天颁奖的张丹看中这块璞玉,苦等了两年,才签下邓紫棋。
有些人逡巡半生,才发现错付了时光。
有些人年少轻轻,便落下了一生的注脚。
邓紫棋是后者,她为歌而生。
2
紫棋出身音乐世家,5岁便会填词作曲。
初中参加各项歌唱比赛,一年拿了5个冠军。
因高音婉转有力,那时便有了“铁肺公主”的称号。
16岁签约蜂鸟音乐,正式出道,却无人问津。
这家小公司全部员工加起来也只有十几人。
没有资源,没有推广渠道,只能自力更生。
她流落过北京后海街头卖唱,赚人气。
也手持DV,将每日弹琴、唱歌的视频传到网上。
甚至自创一些艺人体验节目,客串天气预报员、冰淇淋店员、菲佣等,吸引眼球。
尽管她承担了太多唱歌之外的工作,写歌却从未落下。
17岁,邓紫棋发行首张原创专辑。
5首新歌的词曲,都由她操刀完成。
这一年,香港才认识了这个婴儿肥女孩。
她获得了年度新生歌手金奖。
这对青黄不接的香港乐坛而言,意义非凡。
新的面孔,新的声音,新的生命力,邓紫棋肩负重望。
2年后,邓紫棋便在红磡连开三天演唱会。
成为红磡体育馆史上最年轻开唱歌手。
那年,她才19岁。
张爱玲只说,出名要趁早,来的太晚,快乐也不那么痛快。
可来得太早,少女应有的痛快,也全都被压力取代。
3
2014年,湖南卫视《歌手》第二季开播。
邓紫棋作为首发嘉宾开唱。
那时在内地认识她的人,寥寥无几。
在比赛间隙的采访中,这个20出头的女孩身上担子重得可怕。
“真的没时间生病。”
“任何一天的假期都挺难得的。”
“我公司就我一个艺人。”
“十几个同事养家啊什么的,都要看我的成绩做的怎么样。”
一曲《泡沫》,她唱得泪光闪烁。
也让所有人都记住了这个“独自养活一家公司”的23岁香港女孩。
美丽的泡沫只是一刹花火
你所有承诺
全部都很脆弱
写这首歌时,她从不堪重负的香港逃到纽约。
彼时被恋人背叛、事业受阻,她满眼灰暗。
在纽约街头,看到的不是繁花如织。
而是一切成空的绝望。
于是跑回酒店,写下了这首《泡沫》。
随后她改编的歌曲,一曲比一曲经典。
邓紫棋成为《歌手》历届以来,最大的黑马。
乐坛老大哥韩磊说:“邓紫棋在30岁之前一定能大放异彩。”
汪峰说:“我是绝对不会看错人的,邓紫棋不只是自己唱的好,说的好多东西,也让我特别欣慰。”
他们都没看错。
总决赛结束时,邓紫棋微博粉丝暴涨至1000万。
未来的“巨肺天后”说:“每个人来到世上都有自己的位置,我相信我就是生来成为歌手的。”
4
可惜人红是非多。
时隔一年,歌手栏目邀请所有参赛歌手回湖南卫视开歌谣会。
邓紫棋团队事先签好合约,将唱一首还未演唱的新歌。
当排练完成后,总导演洪涛却发了一条意味不明的微博。
“你不换歌,我们换人。”
短短八个字,就将邓紫棋卷入了舆论的腥风血雨。
这条微博究竟在暗示谁,洪涛也未明示。
而好事者却率先将矛头牵扯到邓紫棋。
随着她爆红,小公司忙得瞻前不顾后。
自然顾不上公关。
邓紫棋眼睁睁看着私信被恶毒的谩骂塞满,束手无策。
以一敌万吗,她本无辜,该做什么才好呢。
痛哭不已,一夜无眠。
醒来跟友人打电话,惊慌失措。
“你有没有看到啊,下面有16万留言,一多半在骂我。”
一个16岁出道的女孩,刚凭歌技尝到初红的甜。
瞬间又被谩骂的洪流,侮辱得找不到自我价值。
一个人质疑,或许可以不理。
两个、三个,也还好。
当这个数字扩张到千万级时,再坚定的人也难免会撑不住。
邓紫棋崩溃了。
这场舆论的风暴彻底摧毁了她的信念。
这年她24岁。
万人垂爱到千夫所指,只隔了一年。
5
后来,实力派歌手的她,便被各色不堪谣言桎梏。
有传闻她插足他人婚姻的。
公司无所作为,最后当事明星主动帮她辟谣澄清。
有流出她的不雅照片的。
当然也是无稽之谈,根本就是虚假P图。
后来干脆说她耍大牌,这条最难自证。
直到参加去《金星秀》,金星也问她。
“外界都说你爱耍大牌,真的吗?”
她笑得很苦。
“我不抽烟,不喝酒,不泡吧。他们只能说我耍大牌,因为这是最不需要证据的指控。”
谣言甚至上升到人身攻击。
她演唱会上常穿紧身皮裤,因过于紧绷,勾勒出不完美的腿部线条。
带节奏的无良者,给她起了各种难听的外号。
事实上,她所关心的只是演唱会呈现的作品质量。
只要公司安排的服装造型不影响唱歌即可。
身为歌手,外形被刻意丑化,邓紫棋也不得不开始减肥。
很长一段时间里,她都完全杜绝主食,只进食少量食物。
稍微吃口零食,便负罪感深重。
过于担忧身材,造成心态扭曲。
而她不是靠外貌取胜的偶像,唱歌又是一件很消耗体力的事。
在新歌《差不多姑娘》里,她写道:“差不多两个礼拜没有吃饭,差不多我就把命给送上。”
为了世人眼中所谓的纤瘦漂亮,她差点把命搭上。
一个实力歌手被外界胁迫至此,还未倒下。
25岁,邓紫棋已经开满100场演唱会。
打破了国内女歌手最高78场的记录。
6
100场演唱会,平均每月一场。
在连轴转的演唱会间隙,她的生活只有录音棚、排舞室、健身房。
严格的三点一线式生活,全靠邓紫棋强大的自律完成。
在炎炎夏日的深圳开演唱会,室外高温近40度。
舞台上聚光灯炙烤,晃得人发晕。
邓紫棋站在这样的灯光下,身着不同的演出服,唱跳不歇。
三个多小时的表演,安排得满满当当。
要把答应的每一件事都做到极致。
就连去央视参加《开讲啦》,在百忙中挤时间写讲稿。
为了尽善尽美,也熬了一个通宵。
她尽可以找人代写,甚至可以用过往的套话来节省精力。
但她没有。
珍惜每一次表达,敬重台下每一个人的期待。
“我不要我每次出来讲话都一样,我觉得独一无二是我们每一个人都拥有的一个自身的价值。”
这时的她时尚、流行,坐上了国内90后实力派歌手的交椅。
入选福布斯排行榜。
邓紫棋从逆境走来,活成了女王。
2018年,BBC评选百大女性.
邓紫棋成为唯一上榜的中国女歌手。
7
似乎每一次她腾风飞起,都会有一道阴影覆下。
2019年,风波再度来临。
公司长期不作为,极度压榨唯一的艺人。
当年张丹签约是知遇之恩,而后漫长的发展中,罄竹难书。
不考虑长远发展,甚至为她接三无的微商广告。
2019年邓紫棋与公司解约,却爆出蜂鸟抢注了“邓紫棋”艺名。
当年,她自卑于原名邓诗颖不够好听,才取了艺名。
当邓紫棋功成名就后,公司将所有名誉价值占为己有。
这也意味着解约后,将不能再使用这个名字。
甚至她播放量破十亿的个人视频账号,也被迫终止更新。
但她还是勇敢迈出了这一步。
“这辈子除了我爸爸,你们曾是我最信任的男人吧。可惜我们终于来到,一个句号。”
邓紫棋与蜂鸟解约,过程显然不利落。
蜂鸟狮子大张口提出索要一亿元的赔偿金等。
在这场注定一地鸡毛的闹剧中,邓紫棋留了一个善良的结尾。
她愿意零酬出演,事先安排好的巡演。
只为了在黑夜中,曾给过她希望的歌迷们。
8
邓紫棋出道时间,满打满算也只有12年。
而在事业急速发展的后5年,她经历了两次大起大落。
2014年歌手爆红,隔年就被全网黑,骂得好好的歌手不敢出家门。
2016年,开满100场演唱会,凭实力逆袭登顶。
没两年,又被解约、抢名风波拖累。
十几年歌手生涯获得所有荣誉,不再与“邓紫棋”相关。
然而,她还是像她的唱腔一样有力,坚定地走过了风雨。
2018年,漫威老爷子斯坦李来中国开漫展,跟献唱的邓紫棋相谈甚欢。
老爷子当即从她身上找到灵感,创造了一位中国漫威英雄,定名“Jewel”。
人设是一位高人气歌手,在得到神秘幸运符后,可戴上面具服装,化身正义使者打击犯罪。
女英雄造型也与邓紫棋神似。
邓紫棋走向国际几乎是必然。
她的《光年之外》在油管播放量累计一亿。
去年年底,还被邀请到“科学界奥斯卡”NASA颁奖礼。
作为在该典礼首位唱中文歌的华人,开唱自己的原创作品。
在一次访谈中,主持人说:“国内歌手很少能进军欧美歌坛。”
邓紫棋自信回应:“国外有他们的大歌星,但是他们也没有邓紫棋,我要做自己的音乐,不需要讨好谁。”
多数人以为成熟的标志是圆滑世故。
相反,敢于坚持自我,才是真正意义上的成熟。
逃脱了盲目从众、违心讨好的桎梏,每一步都为自己负责。
28岁的邓紫棋,越发活出了自己。
9
19岁那年,藉藉无名的邓紫棋被林俊杰邀请当演唱会嘉宾。
当晚她看完了整场演出,幻想着自己的演唱会该如何如何。
27年时,林俊杰就坐在台下,带病看完了邓紫棋的表演。
这个不放弃自己的女孩,谁又能奈她如何呢?
你看她从荆棘丛中走来,生命反而越发蓬勃。
你怜她一路走来,千疮百孔。
她却笑言:
被丢进游泳池,才学会游泳。
被放逐到海洋,才会发现宝藏。