很久以前，泉州新门外的曾林村，有一座大洋楼，用了最好的设计与材料，甚至连家具、厨具都是随着轮船漂洋过海来的。
然而时间流逝，现在洋楼周围来了许多“邻居”：砖瓦房、大工厂……洋楼埋没在钢筋丛林里，四周的水泥路也开始日渐拥挤。
在城市的喧闹声中，有人开始怀念洋楼。这些人曾走过田埂，远眺过洋楼，怀念它当初高高耸峙在四里八乡的威风模样。洋楼的主人们操劳奔波，也曾叱咤风云。我们探访洋楼，回望这个陈姓家族的百年历史。
从印尼“运回”的洋楼
目光透过树木，看围墙内的洋楼，颇有南洋风光。85岁的主人陈尔富，穿着一件印尼式的，深咖啡色花衬衫，正站在门口等着我们。
历史上远赴海外谋生的泉州人很多，“出门赚大钱、回乡起大厝”的并不鲜见。陈家的民居始建于1936年，耗时一年多完工。洋房楼高两层，坐南朝北。
泉州华侨历史博物馆文博馆员梁春光引我们看，民居分前后相连的两座楼。中间以天桥相连。前楼平顶用木材架空成四面，可以排水，架空层前设有出口，出口前廊上有花朵装饰。主体洋楼正立面两端呈半圆形凸出。通高水泥圆柱柱头、木质百叶窗和铁窗窗花精雕细琢。楼房外壁周边装饰着涡卷、花叶、几何图形。
陈尔富告诉我们，占地四亩多的地块，其实工程只完成了主体部分，也就是原计划的四分之一。盖洋楼时聘请了两位师傅，分别建造左右对称的两部分。主人的意图很明显，让师傅比试比试营造技艺，获胜者可以拿下工程剩下的部分。
要知道，这在当时可是很诱人的大工程呢！所以乍一看仿佛洋楼左右对称，其实主人看来，右侧建筑细节呈现起来更灵动些。
房间内的陈设也很让人惊叹：大小不同的铁床，高大的座钟，成套的印尼风格的藤木椅、茶几、饭桌、梳妆镜，甚至是成套的锅子、盆子、肥皂盒……这些历经八十多年依旧如新的器物，是整箱整箱从印尼运回的。
不仅如此，当年建造洋楼的水泥、砖瓦等家装材料，也都是从海外船运到安海港，再由人力不计成本地运到曾林来的。遗憾的是1937年洋楼刚竣工，日本发动了全面侵华战争。负责为家族营造基业的陈启紫返回印尼，继续营造洋楼的计划就此搁置。
在数十年的时间里，陈氏洋楼是四里八乡最壮观的建筑之一。泉州历史文化中心理事许月才犹记得，童年时徒步走过田埂，大老远的便可以望见那高耸的精致的洋楼，那里有许多人可望而不可及的西式生活。
兄长此生未再回国
陈启紫是被家族“选中”，回国打理营造洋楼事务的代表。陈家人知道，幕后支付主要费用的，是他的二哥陈启志。
启志和启紫，都是陈大霄的儿子。陈大霄早年与家中兄弟五个，一同下南洋打拼。二弟陈大谦最早发迹，创办的“谦记”经营咖啡和糖等印尼土产，成为泉籍的印尼富商之一。陈大霄家族的兴起，是在“谦记”之后。启志和启紫也从事咖啡与糖类的生意，逐渐在印尼有了影响力。
陈家兄弟长大成人后不分彼此，由启志为主在海外打理生意，启紫回国张罗家中事务。并带回弟弟启才，准备日后留在家乡看守基业。启才正是现在洋楼的主人陈尔富的父亲。陈尔富出生在1934年，在洋楼动工前出生。他的成长经历和这座洋楼密不可分。
陈尔富说，启志虽然是幕后出资者，但没有再回到泉州，亲眼见一见家乡的洋楼。
他不计较人们把兴建洋楼看做是弟弟启紫的功劳。而启紫也在曾林社区不远处建了一座“启志桥”，以哥哥的名字命名，方便人们出行。当地的紫岫小学，也是兄弟俩的功劳之一。
长幼有序，长兄为父。这样的传统也刻在洋楼上。陈尔富拿出民国时期土地房产所有证的复印件，上面写的大厝的主人竟然是一位女士——陈尔富的大伯母。原来长兄早逝，陈家便尊长兄嫂为家中管事的人。她从大厝落成起，就在里面住了三十多年，甚至连“房产证”都写成她的。
第一任“华侨县长”
陈启紫做过一件轰动一时的事：响应号召，参加第一批印尼华侨回国观光团。他亲身感受到祖国社会主义建设速度，就抱定回国的决心。1953年将印尼生意清盘，携家带口返回祖国，并担任晋江县侨联主席、晋江县副县长。成为新中国解放之后，晋江县第一任华侨身份的县领导。
据说上任后，陈启紫将副县长每月的工资105元，悉数捐给侨联作办公经费。他还将自己从印尼带回来的资金投入福建华侨投资公司，任晋江地区募股委员会主任。
了解到侨乡人民文化生活十分枯燥，他便发动华侨、侨眷投资兴办文化活动场所。泉州中山南路侨光电影院、石狮华侨戏院，以及晋江、石狮灯光球场，就是在陈启紫的倡导和促进下建成的。
泉州侨光电影院，落成于1955年，建筑面积2100平方米，拥有座位1195个， 建筑具有俄罗斯古典建筑风格和样式。进城“看‘侨光’、吃‘远芳’”，是当时泉州人最高级的享受。
在家外，他是人们敬慕的华侨县长，但在家中陈启紫却是和蔼的长辈。他会给家里的孩子们发糖果，也会用家后面种植的咖啡树结出的咖啡豆磨咖啡，和孩子们分享。
洋楼在城市建设的洪流中留存了下来，高新技术园区的建设也为它专门拐个弯让了路。洋楼前方有大埕，西侧有护厝。东侧和楼后有大片的空间，作为花园和菜地。
陈家人说，老咖啡树是从咖啡种子长成的，他和洋楼年纪差不多，也该有八十多岁了。
前两年修整地皮时，老咖啡树被砍掉了些。可春风拂过，老树的枝头又冒出了点点新叶，正如当年洋楼兴起时的那份生机与希望。
来源|花巷