本文共3000字，读完需要7分钟，没有恐怖图片，不要怕哦
1968年，匹兹堡，富尔顿剧院。
一个平凡无奇的周六下午，一群美国观众吵吵嚷嚷的在门口排着队，等待即将开场的恐怖电影。
——这是他们习以为常的消遣方式
1957年，在富尔顿剧院外面排队等待电影开场的观众
1968年的美国，电影分级制度还未完备。
即使是13岁以下的青少年，只要购票就可以观看到任何一部电影。
为了获得这些客源，从1950年至1960年代，美国的电影院都会默契的将恐怖电影的首映日放在周六下午。
这些青少年观众们，在座位上兴奋的呼喊、尖叫、打闹，等待一部叫做《活死人之夜》的电影开场。
他们天真的以为，自己会像往常一样，在电影院度过一个刺激又愉快的下午。
直到电影开场半小时后......
全场变得异常安静......
同样在场观影的影评人罗杰·伊伯特，生动的描述了当时的场景：
那些年幼的观众受到惊吓，现场几乎是鸦雀无声。
有个小女孩从我身旁的通道走过，她在座位上时显得非常僵硬且不停的哭泣。
电影结束后，他形容观众们：
“就像是遭受心理冲击之后，患上创伤后应激障碍的孩子。”
到底是什么样的电影，能对这些看惯恐怖电影的观众，造成如此大的内心冲击呢？
我们来聊聊这部丧尸电影的“开山之作”——《活死人之夜》。
01、丧尸到底是什么？
在介绍电影之前，先简单科普一下“丧尸是怎么来的”。
丧尸，与东方奇幻文学里伸着舌头略略略的“僵尸”并不是一个品种。
在欧洲文化里，“丧尸”的概念起源于海地巫毒教的一个恐怖传说。
巫毒教，又称为伏都教，是一个西非巫术混合天主教教义的原始宗教。
现在的西非，还能看见伏都教“拜物”市场
在伏都教里，丧尸就是被巫术复活的死人。
他们并不凶恶，反而混的很惨，是被巫师“压榨”干活的廉价劳动力。
1932年，历史上第一部丧尸电影诞生，名为《苍白僵尸》。
影片里，海地的巫毒教巫师复活了大量的死人，将他们囚禁在制糖厂里干活。
没有工资、没有休假、没有五险一金......
他们还试图将来到“海地”的漂亮白人女性们也统统变成丧尸
所以，在这部电影里，真正让人感到畏惧的是巫毒教，而不是丧尸。
直到电影《活死人之夜》出现，赋予了丧尸新的荧幕形象，“丧尸群体”才终于有了地位的提升
02、丧尸为什么是现在这个形象？
丧尸片是恐怖电影的一个重要分支。
无论是揭露人性幽暗的《釜山行》，还是女主武力爆表的《生化危机》。
数十年过去，不管这些系列电影风格如何变化，丧尸的“行为准则”却是始终统一的。
《做一只好丧尸》的行为规范
那些在街道上缓慢移动，追着人撕咬、嘴角淌哈喇子的家伙们。
他们在电影中会被定义为“丧尸”而不是痴汉，离不开这些在电影荧幕上贯彻了五十多年的“丧尸行为准则”。
它们是组成丧尸电影的故事框架的根基。
这些重要的准则，来自于《活死人之夜》的导演——被誉为现代恐怖电影之父的乔治·A·罗梅罗
1967年，27岁的乔治·A·罗梅罗与搭档约翰，拍摄了这部成本只有11万4千美金的电影。
上映后即获得了1969年欧洲电影票房冠军。
该片在美国流行了近十年，在全球翻译超过25种语言。
又在十年重映时，获得了近3000万美金的全球票房。
高达300倍的收益！
故事讲述了女主芭芭拉与哥哥，去为父亲扫墓，却在墓地里意外遭到攻击
一个面色苍白，行为怪异的高个男子，力气很大，毫无缘由的追逐和撕咬二人
丧尸还挺帅...
哥哥拼命拖住那个男人，换来芭芭拉逃命的机会。她一路奔跑，躲进一个民宅
进入屋内，却发现不仅电话打不通，二楼还有一具被啃食过的尸体。
——这明显是一个被丧尸攻击过的屋子。
几番惊吓后，女主绷紧的神经终于撑不住了
在她精神崩溃之际，镜头转向室内，这个房子里还躲藏着六个人类。
一个积极求生的黑人男主
（在60年代美国，非洲裔在白人电影中担任主角是极少见的）
一对年轻情侣
躲在地下室的三口之家。
他们的小女儿似乎刚被丧尸咬过。
这个封闭的空间里，各怀心思的人们，被动的成为了生死相关的命运共同体。
在资源有限的前提下，他们进入了一种“零和博弈”的状态。
父亲懦弱又胆小，他希望所有人都退回到地下室保护自己
情侣和黑人男主则是在屋内积极搜集情报，想自救求生。
到底该听谁的？
——这群人产生了严重分歧
在修好电视机后，他们看到了政府与科学家们针对“活死人”的推论：
1、金星探测器的辐射，导致死人复活
2、只重击丧尸头部，才可以消灭他们
至此，丧尸的四个行为准则基本铺垫完成。
建立基础的世界观，并铺垫完人物矛盾之后。
——影片此时才进入了真正的“修罗场”。
03、电影到底哪里吓人？
《活死人之夜》是一部五十多年前的黑白电影，为了省钱用Bosco巧克力糖浆当血浆，也完全没什么特效可言。
凭什么把观众吓成那样？
——这就要夸夸导演和编剧的功力了。
第一、从视觉效果的角度，导演通过角度诡异的特写镜头
诡异的特写镜头
对画面光线明暗对比度的大幅度调整
以及演员强烈的肢体语言
配合背景音乐的鼓点，营造出了极度绝望惊悚的气氛。
这部电影中首次出现了丧尸将人“分而食之”的画面。
保留生前人类面容的丧尸，甩开沾着血的嘴巴，迫不及待的吃起同类的残肢断臂。
脸上挂着墓地里带出来的腐坏皮肤，却露出贪婪而满足的笑容。
这个画面，给初次接触丧尸电影的观众们留下了极大的心理阴影......
第二、从心理刺激的角度，编剧借着丧尸的独特属性，在剧本中设置了极端违背伦理，却又非常符合逻辑的困境：
——变成丧尸的孩子，面无表情的弑杀不忍反抗的父母。
——曾经舍命保护自己的哥哥出现在丧尸群里，不射死他，你就会死，该怎么选？
这种至亲之间，不得不举刀相向，必须亲手分出你死我亡的生存压力。
对观众造成的不只是视觉冲击，更是深刻的心理折磨。
第三、丧尸形象的恐怖之处，在于它无限接近于人类：“他们就是我们”
从古希腊开始，各国的艺术家们便有一个共识：人体是最美的艺术。
反而言之，残缺败坏的人体，就是最恐怖的艺术。
因此，与动物的尸体相比，人类更会对同类躯体的残缺和扭曲感到发自内心的恐惧。
这么吓人的怪物，却并非凭空而生。
电影《活死人之夜》的导演罗梅罗曾经在采访中表示：
我所有的僵尸电影都是它们所处时代的某种缩影。
他镜头下的“丧尸形象”，其实来自于美国冷战时期的末世文化。
04、无产阶级丧尸与末世文化
同为恐怖电影的常驻嘉宾，为什么在影视文学作品中，只有高贵的血族王子、俊美的狼人王子，却极少有“丧尸王子”呢？
为什么吸血鬼可以是美貌的古老贵族，狼人兼具力量与速度。
唯有丧尸，总是一副破破烂烂的无产阶级底层人民的模样？
这不公平！
因为丧尸的形象，本就源于当时美国人对中下层无产阶级的偏见和内心恐惧，尤其是对黑人。
丧尸的共性：愚昧盲目、数量巨大、衣衫褴褛、成群结队、攻击性极强。
——恰如失去了秩序的下层人民。
20世纪60年代的美国社会，简直是乱成了一锅粥。
处于冷战高峰时期的美国，对外深陷于越南战争，国内的反战示威游行遍及全国各地。
对内则是阶层分化、种族冲突严重：“黑人平权运动”、“女权主义运动”、“嬉皮士运动”集中爆发。
电影《活死人之夜》中，“丧尸吃人”的极端行为，被认为是对当时美国的战争暴行与斗争动乱的影射。
那一时期丧尸电影中常描绘的“末世景象”，也不过是对当时四分五裂的美国社会，民众观点的一种迎合。
电影和历史，永远是彼此映照、一路向前延伸的平行线。
1968年《活死人之夜》的结局中，黑人男主“本”是丧尸围攻后唯一的幸存者。
一夜过去，当他听见外面有队伍路过，出屋求救时。
没有死在丧尸手里的黑人，却被对面的白人一枪打死。
在你心中哪部“丧尸片”最经典呢？欢迎留言分享～
参考资料：
1、Zombie Apocalypse Now: ‘Night of the Living Dead’ at 50 – Rolling Stone
2、Business data for the film at the Internet Movie Database
3、Vol. II, ed. Bill Nichols (Los Angeles: University of California Press, 1985), p. 213, ISBN 0-520-05409-1
4、Roger Ebert, review of Night of the Living Dead, Chicago Sun-Times, January 5
5、Wall Street Journal (New York), quoted in Dillard, "Night of the Living Dead", p. 15.