1979年2月22日。
上午9点，医院领导交给我们一个任务，就是要护送约200名伤员回国内继续医治。
这次执行护送任务的有三个队。
我们这一个队是林排长带队，共4个。除我之外，其中一个是贵州兵姓罗，还有一个是广西兵姓韦。
我们都是在医护培训还没毕业的卫生员。因为战争的爆发，所以我们就上战场了。当然对于战场救护等知识及技巧，我们还是掌握的。
护送伤员的车已经停在公路边上，所有的伤员已经在车上了。我们车上有个塑料罐装饮用水，大约有50斤左右，另外还有两捆甘蔗，当然那些甘蔗都是越南人的。
我们3个护士兵每人负责4辆车，共12辆，每辆车上装有8名伤员，林排长作为领队坐在第一辆驾驶室，负责指挥和联络。
而我们则按照分配的车辆，对自己所负责的车的4辆车的伤员进行了一次全面的检查，对每个伤员的身体状况及受伤程度进行一个了解，这样才能做到心中有底，以便在护送途中出现什么近状况能立即进行处理。
一个小时后，我们护送伤员的车队出发了。因为车上全是伤员，所以车开的很慢。一路上不时会看到我们的部队经过，一些山头也有部队把守警戒着，以确保这条运输线的畅通。
我坐在车上，看着慢慢走的汽车心里真的很着急。时间就是生命，只有快速的前进才能够让我们受伤的战士得到及时有效的救治，或者最大限度地减少他们的痛苦和死亡！
我和伤员一起都坐在车上，整个车厢里充满着男人特有的汗臭味和伤口渗出的血腥味道，捆在伤口上的纱布被血染的成深褐色，一个个虚弱伤残的生命裹在血迹斑斑的军装里。此时，整个车厢安安静静的让人揪心……
汽车是往我国国境开去的，大概走了4个多小时。我就开始喂那些伤员水喝。因为他们都躺在车上动弹不得，伤又比较重，所以我只能一个个的帮他们，慢慢把水灌到他们口中。
夜幕降临了，天慢慢的黑了下来，我们的车队依然一路前行，不敢停下来休息。因为我们的伤员必须要及时的送回后方进行救治，再就是怕敌人在路上对我们进行袭击骚扰，所以我们的车都不敢开大灯，只能开着小灯，沿着山路缓缓的往后方移动……
2月23日下午1点钟。
突然，在我们的前面响起了激烈的枪声，越军在公路两旁的山上，利用各种障碍物的掩护，向我们的车队发起了猛烈攻击，不断横飞乱撞的子弹，有的穿过车的帐篷呼啸而过，有的打到车铁板上发出了叮叮当当的响声。
这时，在这里维护路畅通的部队立即对他们进行了还击。
我们的车队也停了下来，一直等到枪声停止并有绝对安全后，车队才开始缓缓的往前开进。
但是时间在这里已经耽误了7个小时了。
2月24日，今天是我们回来的路上的第3天了。
我看着躺在车上浑身血迹斑斑的伤员，心里有一种说不出的酸楚和悲伤。
这批伤员全是断胳膊断腿或者身体其它部位有枪伤的，虽然他们血肉模糊伤痕累累，但是暂时都还是没有生命危险。
可是不知道为什么，在这三天两夜的行进途中。整车的伤员没有一个人讲话或者相互之间交流。他们有些人闭着双眼，你不知道他是睡着了还是醒着的。有些人表情凝重，眼睛瞪的大大地看着车棚顶，有些人看着自己残缺不全的肢体默默流泪……
是的，战争给他们心理上、生理上和精神上留下的极大伤害，现在的人谁又知道？谁又能理解？
汽车在行进中遇到不平的路面时就会产生颠簸，有些伤员难以忍受疼痛就会发出轻微的呻吟声。实际上我看得出，他们真的很疼痛很痛苦，这种疼痛感使他们紧咬着牙关，把脸都扭得变了形，但是他们就是一声不吭。
当然，有时看到有些痛的好厉害的，我就会主动上去帮他打止痛针或者给止痛片他吃。
我不知道他们是坚强，还是在掩饰着自己，因为他们实在一句话都不肯说。
中午2点钟左右。
有一个战士从外表看起来好像受伤不是很严重。虽然他的头上缠着的纱布已经被渗透了血，但人还是挺有精神的。这时，他对我说：“我想喝水。”
我就去把塑料桶把水倒出来给他喝。他喝了几口水后，又看着我说：“能不能拿点甘蔗给我吃，好吗？”
我说：“好的。”
我拿了一节甘蔗给他。他抓起甘蔗就大口吃了起来。我舒心的望着他津津有味的咀嚼着甘蔗，心想他肯定是饿坏了。
突然，他拿着甘蔗的手无力的垂了下来，眼睛也慢慢的闭上了。不好，出事了！我心里想着。我赶紧上前给他检查……
他死了，他刚才在我的眼前还是活生生的，现在却死去了。我内心真的沉重！
说实话，我相信这个脑颅受伤的战士如果得到及时有效的救治，肯定是不会牺牲的。因为从他负伤到他死去已经是6天的时间了……最佳的抢救时间已经错过了，可是没有办法，这就是战争，战场上没有条件马上给他进行手术。
就这样，一个如花年龄的战士生命骤然凋零了，永远告别了这个世界。
时间来到下午的6点，暮色已经开始降临，我们终于到达后方的一个医院。我们安全的将伤员护送到目的地了。可是，下车后，我却靠在车厢板上，没有任何喜悦之情，眼泪根本不听我的控制，从我脸颊流过......
（未完待续）
本文由朱英口述，周强撰写 ，未经作者本人及“这才是战争”允许，任何媒体、自媒体不得转载，违者必追究法律责任，读者欢迎转发。
公众号作者简介：王正兴，原解放军某野战部队军官，曾在步兵分队、司令部、后勤部等单位任职，致力于战史学和战术学研究，对军队战术及非战争行动有个人独到的理解。其著作《这才是战争》于2014年5月、6月，凤凰卫视“开卷八分钟”栏目分两期推荐。他的公众号名亦为“这才是战争”，欢迎关注