作者 | 萌萌

最近，宅在家里的我看了美国创作型女歌手霉霉Taylor Swift的个人纪录片《美国甜心小姐》（Miss Americana）。

这部片上线不久，豆瓣便打出了8.7的高分。

里面没有八卦的窥私，没有感性的煽情，也没有跌宕起伏的情节，但是却赚足了我的眼泪：

即使是星光熠熠的“超级大明星”，霉霉也曾深陷自我价值缺失的窘境。

01 戴着面具的“好女孩”

影片一开始，霉霉翻开了自己13岁时的日记本，里面记录着她年少时的愿望：

当个好女孩。

事实上，她的确努力去达成这个目标。

当个好女孩，首先要足够优秀。

霉霉的确做到了：

10岁开始参加歌唱比赛、

12岁写出自己的一首歌、

14岁签约音乐公司、

17岁发行第一张同名专辑，还获得了美国唱片业协会的5倍白金唱片认证……

音乐上的天赋，再加上坚持不懈的努力，她很快就“出圈”，甚至获得了“泰勒·斯威夫特代表了音乐产业”的高度评价。

当个好女孩，还需要礼貌、矜持。

出席活动时，霉霉总是彬彬有礼，因为“好女孩要会挥手微笑”；

获得赞赏时，她会不断说谢谢，因为“好女孩要懂得说“谢谢”；

表达自己时，她也坚持沉默是金，因为“好女孩不会让人们对她的观点感到不自在”。

从小到大，“当个好女孩”都是霉霉所信仰的价值体系，而她也的确在努力地践行着这一标准。

但是，当久了就知道，“好女孩”并不快乐。

在镜头前，她有点失态地哭着说道：我受够了。

这一切的不快乐，很大一部分原因，来自于她从小接受的教育。

跟所有普通的小孩一样，从小，霉霉就被教导：要当个好人。

好人，是优秀的、听话的。只有当个好人，才值得每个人去喜欢、疼爱；

而坏人，是差劲的、叛逆的。如果做了坏事，就会被别人抛弃、批评。

这样非黑即白的教育和标准，忽视了我们作为人的复杂性，也压抑着那些标准外的合理言行。

但它却成为了霉霉在早年时期认同的整个信仰体系，也在潜意识里影响了她的行为认知。

尤其是进入娱乐圈以后，霉霉更是感受到了前所未有的心理压力。

从事演艺事业这一行，最重要的便是观众的“喜欢”。

而作为长期处于“被凝视”、“被观察”、“被挑剔”的女性艺人，更需要时刻保持所谓“完美”的状态。

一旦稍有不慎，如放大镜般的媒体镜头，就把艺人的缺陷，照得体无完肤。

一夜爆红的霉霉，自然成为了媒体关注的焦点。

为了取得更大的成功和掌声，她努力地满足外界的期待，获得大众的认可。

为了让别人喜欢自己，她经常保持微笑。

即使被冒犯了，也不敢愤怒，不敢说“不”。

一次合影中，前DJ大卫·穆勒伸手偷摸了霉霉的臀部。当时的她并不敢发声，只是一如既往地保持着“好女孩”的招牌式微笑。

这个微笑充满了尴尬和心酸。

渐渐地，“当个好人”这个刻板的价值观，成为了她前进的桎梏。

霉霉太害怕别人不喜欢她、害怕别人的负面评价了，但却从未从自己内心出发，去问问自己感受如何、想要什么、为什么要这么做。

如果无法认清真实的自我，他们只能通过外界的认同，才能获得基本的心理安全。

但越是乞求外界认可的人，内在往往就愈加虚弱。

而外界绝不会认同一个虚弱的人。

在霉霉身上，以往充满粉红色彩的外界认同，渐渐褪去糖衣，露出狰狞的一面，攻击随之而来。

02 “好女孩”崩坏，真女孩醒来

一直活在“别人”阴影下的霉霉，开始逐渐崩溃。

男友太多、塑料姐妹情……

尽管霉霉一直想讨好所有人，但是厌恶的声音开始越来越大。

她一直以来秉承的“当个好人”信仰体系，开始出现了裂缝。

而2016年的“全网黑”，则是直接粉碎了这个信仰体系。

这次的核心人物是侃爷，在侃爷的新歌中，把霉霉叫做“婊子”，甚至在MV中还设计一个与霉霉外形十分相似的裸体角色。

霉霉对此表示非常不满。

但随后侃爷的妻子放出了他和霉霉的通话视频，称歌词事先已经征得了了她的同意。

这件事情至今依然是罗生门，但是却让霉霉陷入了前所未有的舆论漩涡中。

推特上所发起的话题“#泰勒·斯威夫特完了”（#taylorswiftisoverparty） 瞬间冲上全球热搜榜的第一位，无数网友发表了攻击霉霉的言论：

“骗子！”

“泰勒·斯威夫特完了。”

“缺德、邪恶、狡诈的人。”

“泰勒·斯威夫特是音乐产业最糟糕的产物，关于她的一切都是算计和虚伪。”

当初的赞赏有多响亮，现在的批评就有多刺耳。

铺天盖地的谩骂声，使得霉霉一直以来秉承的“当个好人”的价值体系彻底分崩离析。

她开始意识到，别人所谓的“掌声”，都只是虚假的存在，根本无法给自己带来任何的好处，也无法给自己带来真正的力量，以抵抗生活中的起起落落。

今天你可以被掌声塑造，明天你就可能被同一群人的嘘声所反噬。

正如霉霉自己所说：

当你为了陌生人的认可而活，你从中获得所有的快乐和满足，稍有不慎就会让一切崩溃。

她更意识到，原来自己一直以来，生活都在围着“别人”转，却从来没有正视自己的感受。

“当个好人”这个僵硬的价值体系，从来没能给自己带来真正的内在力量。

什么是好，什么是坏，根本不是一道非A即B的选择题，它没有标准答案，每个人都有着自己的判断标准。

每个人的想法都不同，别人是否认同自己、是否愿意给自己掌声，很多时候，根本不是自己的“好坏”问题，而是别人的“立场”问题。

真正值得追求的，从来都不是“外界的赞赏”，而是发自内心的“自我认同”。

只有肯定自己的存在和价值，才能获得真正的力量，去勇敢面对生活中的重重难关。

于是，霉霉选择了消失。

她决定回归自我，按另一种方式生活。

03 以己之力，重塑自我

消失一年之后，霉霉“变坏了”。

她选择了为自己而活，并且做了一些事情来重塑自我。

拥有一项“我想做”的事业

她想在音乐上有更大的突破。

在把自己第一张流行音乐专辑《1989》交给公司时，团队希望她能够在里面加入三首乡村歌曲，因为她的很多粉丝都喜欢她最初的乡村音乐风格。

但霉霉拒绝了。

她不仅没有在新专辑中加入那三首歌曲，她也没有再出席有关乡村音乐的活动。

她已经下定决心要往流行音乐的方向做彻底的转变，“做自己想要的更好的专辑”才是她最在意的。

在转型过程中，霉霉保持了难得的清醒和坚定。

这种清醒和坚定，正是来源于霉霉真实的自我感受。

只有成功建构这种“以自我感觉为中心”的内核，一个人才能稳稳地站在生活的洪流中，坚定地走向自己想要实现的目标。

后来，《1989》这张专辑，不仅为霉霉斩获了第58届格莱美奖“年度专辑”、第43届全美音乐奖“最佳流行/摇滚专辑”等大奖，更为她注入了不少信心。

她越来越喜欢跟从自己的意愿去写歌，去做更好的专辑。

我的身材，只有我说了算

过度的饮食控制，令身高180cm、体重只有60kg的“纸片人”霉霉的身体好几次亮起了红灯。

慢慢她才意识到，总有一些关于美的标准，是你无法达到的。

比主流的瘦美更重要的，是健康和自在，这二者也是美的一种更具有生命力的表现。

她开始发自内心尊重并接纳自己的身材，开始好好吃饭保证演出的体力，通过锻炼来让自己更加健康。

她也不再像以前那么在意别人说自己“胖了”，因为她越来越喜欢这个不完美但真实的自己。

寻找真正适合你的“容器”

不得不说，霉霉很幸运。

一方面，因为她有一个非常支持她、包容她的原生家庭。

纪录片中，我们可以看到，霉霉妈妈时常陪伴在女儿左右，出专辑、开演唱会，都能看到霉霉妈妈的身影；她还会以母亲的立场，来劝服团队接受女儿的主张。

家人的爱，让霉霉获得了实实在在的外在力量，支撑她不断前行、不断试错，直到她慢慢找回真实的自我，修复破碎的自我。

另一方面，霉霉在爱情上的选择也发生了变化。

在经历了好几段失败的恋爱关系后，她开始更加认真地审视自己的感情生活。

她希望能够与别人建立更加良性的连接，来获取属于自己的力量。

武志红老师也曾经说过，

一个有创伤的女性，要活出她自己，一段很强包容性的关系的确非常重要。

这段关系对女性来说，就是“容器”的作用。

经历了差不多一年半的空窗期后，霉霉找到了适合自己的爱情“容器”。

她和男友选择了保密这段恋情，像普通情侣一样，平时在家弹弹吉他，周末和男友去远足，平淡却幸福。

这段关系，也让她感受到了未曾有过的踏实和开心。

尽管经历过自我的破碎，但身边人对霉霉的支持，让她在破碎的瓦砾中找到了真实可靠的力量，促进修复。

用坚定不移的反击，代替唯唯诺诺的点头

获得足够的力量之后，霉霉也开始承担更多社会责任。

她不再像以往一样对任何事情都点头示好，而是敢于反击，为自己发声，为他人发声。

她决定走上法庭，起诉那位曾经对她性骚扰电台DJ，并要求他赔偿1美元。

而这次的胜诉，让她意识到了：

世界上还有不少群体正在受到各种伤害，如果有机会能改变这些现状，她会更加坚定地发声。

她开始打破自己一直以来对政治的沉默态度。

2018年，她第一次在社交网站中发文，向1.2亿粉丝表示自己支持家乡田纳西州的民主党人。

这是霉霉首次对自己的政治立场发声。

这次发声，让她收到了不少正反馈：选举投票网站24小时内，新增了5万多注册量，不少年轻人因为她的推文而投出了宝贵的一票。

但公司团队并不太赞同她这么做。一方面，团队害怕粉丝会大量脱粉；另一方面，团队非常担心霉霉的人身安全。

而霉霉非常坚定：我必须要站在历史正确的一边。

在颁奖典礼上，她号召粉丝去参与请愿和选举。

她已经决定，在未来，自己将会在现有基础上继续耕耘，希望自己能够承担作为公众人物的社会责任。

当初那个唯唯诺诺点头的“好女孩”，用反击代替了迎合，用行动取代了沉默。

这一切的力量来源，恰恰来源于重塑的真实自我。

打破了十多年来的迎合、讨好、沉默，霉霉用自己的经历来告诉所有人：

做自己，太爽了。

不仅爽，而且更正向循环。

一个乖女孩撕下面具，变得真实敢做敢言，可能会遭遇众多质疑、批评、冷嘲热讽。

但这些磨难都不会白费。

只有打碎虚假，才能重塑真实；

只有真实，才能畅快淋漓、有力量地过一生。

作者：萌萌，努力实现幻想。