昨日惊蛰，按往年惯例，当重看《东邪西毒》，这篇文章也该昨天发，但是错过了。
无碍，只当惊蛰茁长，匍匐至今。春天正式到来。
《东邪西毒》有两版。
王家卫原话，“1999年，一家存放底片的公司突然倒闭，他们通知我去把很多电影底片拿回来，其中就有《东邪西毒》。因为这部影片对我有很特殊的意义，没有这部影片就没有现在的我，所以我决定修复这部影片。”
所以在2008年的戛纳电影节，修复后的《东邪西毒·终极版》问世了。
1994年，初版《东邪西毒》参加了当年的威尼斯电影节。
《东邪西毒》的英文名是“Ashes of Time”，时间的灰烬。
应对欧港台各地观众的不同需求，《东邪西毒》最初剪了三种版本。
威尼斯放映的欧洲版本，比较文艺腔，投合影片评审的口味；台湾版武打桥段多，符合观众爱看武侠片者的脾胃，刺激票房；香港版则兼具前面两个版本之大成，发行了DVD，也就是后来我们能看到的版本。
王家卫不只一次地表示，出品人和发行商当年增加的武打戏，并非他的原意，也不是他心目中《东邪西毒》的模样。
“《东邪西毒》已不是我个人的作品，而是属于喜欢这作品的所有观众。 ”
2001年，导演王家卫在一次专访时说：“我偶尔会在电视上看到《东邪西毒》，总觉得可以再从容一点。”
所以2008年的《东邪西毒:终极版》制作完成，倒像圆了多年的夙愿。
终极版的与初版相较，有重大变革，亦有微调式的增删。
由于底片储藏失当(放在冲印公司天台)，惨遭水淹，终极版只能用正片翻印加数码修复的方法完成。
既无法重现原本丰富的色彩层次和肌理，索性走近乎《春光乍泄》的风格化路线，黄土蓝天的画面都变成大块浑浊而饱和的彩色。
终极版还加入一些视觉特效，由制作过《蜘蛛侠》《哈利波特》等电影特效的BUF公司制作。
声音部分则重新粤语配音。配乐部分，请来吴彤和马友友，分别以笙和大提琴演奏，将初版陈勋奇的原创音乐重新编排，加强电影配乐对应影像流动的效果。
后在DVD版本中，也从单声道提升为环绕立体声。
在叙事结构上，初版《东邪西毒》的时间更迭原以角色独白道出节气变化，终极版直接改插入“惊蛰、夏至、白露、立春、惊蛰”五个字幕，将全片做了结构性划分。
另外，初版里本来有很多无声短暂的场面：从声嘶力竭倏地转接静谧无声，加强影像在声部前后差异的冲突感，让人感受到影像整体内敛的力道。
终极版删掉了一些非王家卫本意的武打戏，代以不少空镜，与“无声”的画面处理殊途同归。空镜头的加入，是终极版让人愿意重复观看的一大理由。
终极版的空镜头，时间并不长，在初版亦早有类似的安排。
如梁朝伟饰演的盲剑客，大战马贼那场戏，剑客最后被马贼不知名快刀割喉毙命，倒下前血流如注的喷洒恰似飒飒风声，定镜向上朝客栈门外随风飘逸的棚布之景，声音部分寄此须臾间，也是徐缓几近静谧的大自然风声。
另一令人印象深刻的片段，是黄药师(梁家辉 饰)在酒馆差点被慕容燕/嫣(林青霞 饰)杀害。
她长剑出鞘，黄药师伤退避于屋角一隅，慕容燕屋内拔剑斜向天际的连续快速镜头，其中初版里怪猫中剑的瞬间镜头，在终极版被置换为“暗涌伏动的一潭深水”的空镜头。
剪接的快速，冲突的迸发和仇敌心理的暗潮汹涌，动静之间都在这个空镜头中有的放矢。
这么些个空镜头，或长或短，有时像个注脚，有时则像极导演惯用声部的角色独白一样，影像内充满丰富的故事里外、角色内心的叙事，让影像声画更臻契合。
从形式美学与电影语言上去追问终极版的特效加入到底是补强还是累赘，初版的结构暧昧是余韵或是难解，都没有答案，也没有意义。
1994年，初版《东邪西毒》上映。星光熠熠的卡司让影迷饱眼福，却让武侠迷大失所望。
因为片中没有绝世神功和武林盟主，即便放入惯常的武打场面，但一招都被快速剪接变成半式，几乎仅见刀光剑影的吉光片羽了。金庸迷就更不爽了，大肆挞伐不忠实和不尊重原著的改编。
这让《东邪西毒》成为一部难解的电影。
2008年，终极版《东邪西毒》上映。换了一拨新人，对于电影的评价和14年前几乎无差。重度影迷、普通影迷、金庸迷、武侠迷，又都出来了，唯一的新声音就是，终极版的意义何在？
在《雕刻时光》这部电影自传中，苏联导演安德烈·塔可夫斯基意在说明电影这门艺术是借着胶片纪录下“时间流逝的过程”。
电影本身也无法抵挡“时间流逝的过程”。在这个意义上，电影其实永远都是一种令人遗憾的“一次性”的艺术。但王家卫却让自己的电影“起死回生”过一次，这就是意义所在。
回想当年，初版《东邪西毒》公映的票房并不理想，但香港影评人们却“惊为天人”。
前香港电影金像奖主席文隽曾经调侃过：“香港一班影评人因为要吹捧《东邪西毒》，特别成立了一个香港电影评论学会，把第一届的最佳影片颁给了王家卫。”这个奖项就是现在的香港金紫荆奖。
而终极版《东邪西毒》在内地却轻松拿下三千万的票房成绩，这算是对他不尴不尬的“商业文艺片”的最大回报了。很现实的一个角度，赚钱也是意义。
美国学者大卫·波德威尔在《香港电影的秘密》一书中称王家卫是一个感情用事的浪漫主义者。但每一个浪漫主义者，骨子里都是记忆的囚徒。
王家卫曾在终极版《东邪西毒》的北京首映式现场说：“之所以把以前的作品拿出来重新剪辑，其实已经不仅仅是我个人的原因。对张国荣来说，这可能是他的影片最后一次这么大规模地上映，这也是为什么我把终极版的最后一个镜头留给他的原因。”
这“最后的镜头”不仅是给张国荣的，更是给王家卫自己的。
他的缅怀、追忆与自况，都定格在了那句台词之中，“当你不能够再拥有，你唯一可以做的，就是令自己不要忘记。”
然后就在时间的灰烬中，醉生梦死。