1929年5月4日,奥黛丽·赫本(Audrey Hepburn)在比利时布鲁塞尔出生。出生六周后,她就染上了严重的百日咳。奥黛丽的母亲是一名虔诚的基督教精神疗治者,她不带女儿看医生,只是终日向上帝祈祷。然而,奥黛丽的情况越来越糟。有一天,在几次剧烈的咳嗽后,小奥黛丽停止了呼吸。母亲抱着身体渐渐发紫的婴儿,拼命地拍打她的屁股。奇迹发生了,奥黛丽醒了过来!没过多久,她的呼吸也顺畅了。就这样,没看医生,没靠任何药物治疗,奥黛丽活了下来。
这是发生在奥黛丽生命中的奇迹,也是奥黛丽的母亲,艾拉·凡·辛斯特拉女男爵强势作风的完美体现。
女男爵的家族谱系,可以追溯到英王爱德华三世。贵族血统的艾拉,对女儿采取的也是维多利亚式的教育:保守、严格,刻板,严肃。
父亲约瑟夫则在奥黛丽的生活中早早缺席。早在1935年,这位英国银行家就不告而别,三年后,他与艾拉正式离婚,从此完全消失于奥黛丽的世界。
没有父爱,母爱的表现形式近于折磨,奥黛丽还是从她所热爱的芭蕾中获得了慰藉。
1942年,荷兰东部城市阿纳姆已被二战夺走了它的美丽与恬静,整座城市笼罩着战争的阴霾。城里几乎没有任何可以的吃的东西了,奥黛丽和母亲只能搬到位于郊区的外祖父家。母亲家族的财富已被洗劫一空,但总体来说,这里还是安全的。
处境如此艰难,奥黛丽也没有放弃过芭蕾。
她不知道,在那些阴云笼罩的日子里,当她在阿纳姆郊外一间舞蹈教室中压腿、旋转时,罗伯特·沃尔德斯(Robert Wolders),一名荷兰少年,正走在阿纳姆郊区另一座村庄的小径上。小径通往奥黛丽所在的地方,不远,只是中间隔着数十年的光阴……
战争结束后,奥黛丽跟随母亲来到伦敦,继续学习芭蕾舞,却因身材过高、年龄偏大被告知不适合当一名专业的芭蕾舞者。
奥黛丽非常难受,却理智地接受了这个结果。为了缓解家庭的经济压力,她做兼职模特儿,参加歌舞团的演出,并在一些电影中露面,成了一名电影演员。
1953年,奥黛丽·赫本担任主角的《罗马假日》公映后大获成功,一夜之间,她成了万众瞩目的大明星。在一次庆祝晚会上,在影片中担任男主角的格里高利·派克将他的好友梅尔·费雷(Mel Ferrer)介绍给了奥黛丽。
1954年9月25日,奥黛丽·赫本和梅尔·费雷在瑞士卢采恩湖畔的一个小教堂里举行了婚礼。
两人在婚后度过了一段甜蜜的时光,但梅尔的专制、霸道也让人难以忍受。更重要的是,奥黛丽的事业如日中天,而梅尔在巨星的光芒掩盖下,显得有些失败。这段婚姻渐渐有了裂痕,并达到了难以弥合的程度。(关于这段婚姻,参见本人的文章《女神的第一段婚姻:奥黛丽·赫本与梅尔·费雷》,此处不再赘述。)
1968年秋天,正处在婚姻破碎边缘的奥黛丽,独自旅行散心。在游轮上,她结识了意大利精神病学者,年近30岁的安德烈·多蒂(Andrea Dotti)。安德烈出生于富有的多蒂家族,金发碧眼,高挑俊美,漂亮得就像从油画中走出的人物。
第一次见面,安德烈就迷上了奥黛丽·赫本。他说,14岁时看完《罗马假日》,他跑回家告诉母亲,长大后他要娶这个女演员做妻子。
安德烈少年时代的梦想,现在有了成真的机会。奥黛丽正处在情感低谷,遇到一名如此热情、漂亮、年轻有为的单身男子,几乎没做任何考虑,她就迅速投入到这场爱情中。
圣诞节前夕,奥黛丽和梅尔秘密办理了离婚手续。六周后,她嫁给了安德烈·多蒂。
安德烈对奥黛丽非常体贴,对她和梅尔的儿子肖恩也非常好,绝对是个好继父。
奥黛丽从上一次婚姻的失败中得到教训,牢记事业悬殊对夫妻关系的破坏力。和安德烈结婚后,奥黛丽完全息影,整天陪着安德烈,要么去看电影,要么上夜总会、豪华俱乐部,有时他们一起去拜访友人,有时又去高价舞厅跳舞。
安德烈白天要去医院工作,奥黛丽甚至会做好午饭,亲自送到安德烈的办公室……
她怀孕了。为了顺利生下这个孩子,奥黛丽回到了她在瑞士的住所养胎。然而没过多久,报纸上登出了安德烈在罗马流连于夜总会的照片。
奥黛丽与安德烈的儿子卢卡平安出生了。全世界都知道,当她躺在床上期待这个孩子降生时,她的丈夫正与各种各样的女人厮混在一起。
奥黛丽选择了忍耐,不是为她自己,而是为了孩子。她的童年饱受父母离异、家庭破碎之苦,她太了解一个孩子因此所受的困扰。
奥黛丽的忍耐,对安德烈毫无约束力,只是带给她自己日益深重的痛苦和压力。这段婚姻只能以分手告终。
年逾50岁的奥黛丽·赫本,两次失败的婚姻并未使她丧失爱的能力。她有许多许多的爱,但还没有得到一个较好的传递途径。
她对儿子说:“我们生下来就具备了爱的能力,但是我们还必须去锻炼它,就像锻炼其他的肌肉一样。”
1980年冬天,在好友康妮位于比佛利山庄的家中,奥黛丽遇见了罗伯特·沃德思(本文开头提到的那名荷兰少年)。
奥黛丽与罗伯特已经去世的妻子梅莉是多年好友,与罗伯特则只是点头之交。这次相逢,罗伯特还沉浸在失去妻子的悲痛中。奥黛丽倾听、分担了他对梅莉的思念,他们第一次坐下来谈心,谈到许多共同感兴趣的话题。
他们还谈到故乡荷兰,谈到战争时期的阿纳姆。他们惊讶地发现,许多年前,在那座小城的郊外,他和她,曾离彼此那样近。
这一场爱情,姗姗来迟,如瑞士山林间的涓涓细流,温柔、美好。奥黛丽终于遇到了一个与她气质相近、相处起来毫无困难的男士。而罗伯特所需要的一切女性的品质,奥黛丽身上也全都具备。
是罗伯特·沃尔德斯向奥黛丽介绍了联合国儿童基金会的宗旨和工作,也是他,陪伴着这位善良、富有爱心和正义感的女士,度过了生命中最后十多年的光阴。
人人都说相爱容易相处难。父母仓惶终场的婚姻,奥黛丽本人两段失败的婚姻,都向她证实了这一点。然而,经历许多坎坷,遇到了罗伯特——她的“灵魂伴侣”,相处却变得那样的容易。
也许,对于任何人来说,困难的不是相处,而是遇到一个适合自己的伴侣。
(图片来自网络)