今年柏林国际电影节上,法国导演弗朗索瓦·欧容的新片,《感谢上帝》,拿下了银熊奖。
香港译为《以恩宠之名》。
《感谢上帝》
讲的是前两年震惊法国的神父性侵案——天主教神父普雷纳特在上世纪八十年代,陆陆续续总共性侵了70名童子军男孩。
此事在2015年首次被人曝光,此后,越来越多的受害者站了出来,红衣主教巴尔巴兰和其他教会高层,被指控包庇神父普雷纳特的性侵罪行。
神父普雷纳特
电影基于这一真实事件,隐去了受害者的真实姓名,但保留了两名罪犯,神父普雷纳特和红衣主教巴尔巴兰的名字。
片名《感谢上帝》也颇为讽刺,那四个字,正是取自片中,红衣主教巴尔巴兰接受记者采访时说的那句话:
“感谢上帝,陈年旧案已过追溯期。”
“感谢上帝,陈年旧案已过追溯期”
他甚至手舞足蹈,毫不掩饰内心的欣喜。
一名记者站起来质问:“你知道你说的话有多过分吗?”
“抱歉,你知道你说的话有多过分吗?”
巴尔巴兰便解释是“用词有误”。
到底是用词有误,还是内心投射?
而神父普雷纳特则一味强调自己“有病”“很痛苦”。
“这是一种病,我已多次寻求治疗”
把仗着权势放纵欲望,侵犯孩童,说成是一种令自己痛苦的病,把责任完全推卸到疾病这个第三者上,既狡猾又可耻。
他答应与受害者见面,可从不直面自己的罪恶,更别说悔过之心。
电影中有两场神父普雷纳特和受害者的见面,都刻画得细致入微。
神父那种苍老虚弱的姿态很容易让人心软。
但当他提及曾经遭受来自童子军男孩父母的攻击时,突然目露精光:
“暴力就是不对!”
“暴力就是不对!”
这一下,他之前可怜巴巴的样子便彻底破碎——
一个大施暴者,对自己的暴行无知无觉,却揪住别人的一个拳头不放。
这个皱着眉,眼神无奈,手无缚鸡之力的普通老人,真是无比可恨啊~
“对方是一群暴力、歇斯底里的家长”
也对,真正的恶人,根本不会把“恶”写在脸上,越是泯然众人矣,越是“善良”,越是罪恶滔天。
就像神父,他从不否认自己的错误,但从未停止暴行。
他甚至都不怕和长大后的受害者见面。
嚣张地握住他们的手,就像当年强迫他们一样。
反倒是受害者,无法承受地偏过头,轻轻啜泣起来,天知道再一次和这个大魔头接触有多么恐怖!
当年的一幕幕在脑海中闪过,让他们几乎下一秒就要崩溃倒下......
”这个王八蛋!“
而我们的神父,居然还回眸一笑。
如此轻慢的态度,让我想起了《杀人回忆》里,逍遥在外的凶手时隔多年回案发现场故地重游。
《杀人回忆》里,无法接受凶手如此嚣张的朴探员
罪犯之所以有恃无恐,是因为他们从未遭受过惩罚。
教会长期以来受到民众的尊崇和信任,其绝对权威神圣而不可侵犯。
这甚至让人产生错觉,觉得被神父侵犯是获得神父的青睐。
受害者亚历山大:“小时候被侵犯有股诡异的自豪,觉得获得他的青睐。”
香港译的片名《以恩宠之名》,正是这个意思。
瞅准了大众不敢违抗,神父光天化日之下也敢施暴。
当年选择站在教会一边的父母,若干年后依然劝孩子放弃挣扎:
“已经时过境迁了,为何要拿往事烦他(神父)?”
“已经过了30年了,亚历山大”
真的时过境迁了吗?
当然没有。
受害者没有,神父更没有。
那些长大了的受害者,他们有些花了30年走出来,终于事业有成,家庭美满。
有些则吸毒、贩毒,与家人断绝来往,成为了城市的边缘人。
受害者迪迪耶:“我没有未来。”
有的已经自尽了......
迪迪耶的哥哥很可能因为遭多次强暴而自尽
无论长成什么样,当他们想起往事时,通通都是一个反应——
发抖、哭泣、逃避。
即便是花了30年重获人生的亚历山大,在措不及防看到神父的瞬间,也落荒而逃。
而讨不讨伐,对不对抗,从来不是一个简单的选择。
更不是一个口头上的词汇。
这背后,有错综复杂的人情。
多少人选择沉默,是因为家丑不可外扬?碍于情面?承受不了他人的目光?
片中,受害者亚历山大(梅尔维尔·珀波 饰)的妻子,曾被邻居侵犯。
为了不引爆家庭纷争,她选择了忍气吞声。
“当时如果我告发他,就会引爆家庭纷争”
另一名受害者弗朗索瓦,因为站出来讨伐教会,而不得不承受哥哥的指责:“你一直拿神父的事来烦我们!”
“你一直拿神父的事来烦我们!”
很多未过追溯期的受害者选择沉默,是因为害怕被打上“恋童癖受害者”的标签。
与此同时,神父普雷纳特依然在与孩子接触。
红衣主教巴尔巴兰宣称:“恋童代表爱孩子。”
“恋童代表爱孩子”
现实中的结局,也不过是巴尔巴兰被判刑六个月,且缓刑执行。
神父普雷纳特的量刑还未定。
看这部《感谢上帝》,我有种看纪录片的感觉。
弗朗索瓦·欧容一贯的冷静自持,在这部电影中发挥到最大。
最情绪化的一幕,是亚历山大拍桌而起。
其他的情绪处理,都非常隐忍。
无论是哭泣,还是恐惧,都是无声的,也很少配乐。
偶有家庭成员之间的矛盾,突然爆发,嗓门提高,但仍很克制。
整部电影虽然是受害者视角,但给我的感觉更像是旁观。
导演避免引导观众的情绪,他只是用近景一一展现每一个细节。
像是无数场对话中,双方细微的神情变化,由此流露出来的内心幽微之处。
神父认错时的逃避、无奈和轻描淡写
受害人弗朗索瓦的哥哥不耐烦
这种近乎冷漠的客观,是欧容的一贯风格,也是他电影的迷人之处。
早在《登堂入室》《花容月貌》便是如此。
2012年《登堂入室》
《登堂入室》,观众和老师吉尔曼一起,通过学生克劳德的视角去偷窥。
然令吉尔曼没想到的是,最后他的生活成为了被偷窥的世界......
《登堂入室》剧照
《感谢上帝》,也有一个略出人意料的结局。
四个联合对抗教会的受害者,在初尝成功后,很快分道扬镳了。
有人想退出,不想站在舆论的风口浪尖上。
“已完成任务,打算退出。”
有人想叛教,也有人反对叛教。
“你怎么能这么说?”
席间的气氛,略有剑拔弩张之势。
只能说,各人有各人的需求,即便曾经高度共鸣,也架不住人心复杂,世事无常。
这也是欧容电影的一个特点了,临了,再给你冷静一把。
反套路,制造意外,又合情合理。
(作者:天涯小鸟)