一纸退婚书休掉表弟后，她32岁嫁旷世奇才，4个女儿皆成栋梁

父亲说她书法不好，让她勤加练习，但她不听话，宁愿用毛笔在脸上画胡子，也不肯在字上下功夫；

启蒙老师说，孔子曰：“割不正不食”，她却公然批判道：“他只吃方块肉，那谁吃他剩下的零零碎碎的边边呢。”

到了该缠足的年纪，她也有自己的说辞：“朱元璋的原配夫人马氏，就是大脚，行得稳，站得直，走得远，上得了高楼，下得了河流。”一句话气得母亲只能放弃。

先生惩罚她背书，她却当众胡编乱造：“赵钱孙李，先生没米。周吴郑王，先生没床。冯陈褚卫，先生没被。蒋沈韩杨，先生没娘……气得先生屡次请辞。

拒绝缠足的杨步伟，不仅不爱梳妆打扮，还格外活泼淘气；因为经常与男孩子打架，还几次将邻家儿郎们打哭，所以大家都喊她“三少爷”。

这种略带反叛的性格，也注定杨步伟的未来，会与众不同。

在新旧交替的时代中，随着五四运动的热潮，许多女性开始与封建余毒抗衡，要求婚姻、经济、教育等平权。

在新思想的影响下，杨步伟也被父亲送到了南京旅宁学堂读书。

入学考试上，她同样是语不惊人死不休，当时考官给出的题目是“女子读书之益”的辩论，杨步伟挥洒笔墨，以苍劲有力的字体写下“女子者，国之母也”的无惧言论，引得考官刮目相看。

当然，杨步伟离经叛道的行为，也影响了她的一生。

早在出生时，她的祖母便将她许配姑母家，与小她半个月的表弟结为姻亲。

但在成长的过程中，善于观察生活的杨步伟，却发现自己的姑母和姐姐们，最终都是因为对包办婚姻失望，只好选择带发修行，在青灯素服下熬过一生。

这样的家族姻缘，也让杨步伟愈加排斥。

19岁那年，她未经父母同意，直接给定了娃娃亲的表弟写去一封退婚书。信上大概意思是：“我怕日后不能讨公公婆婆欢心，反而让家父家母没面子，不如现在退婚，省的将来双方懊悔。”

就是这封自作主张的退婚书，引得两家发生矛盾；气得父亲直接把杨步伟拉到祠堂，扬言要杀了女儿谢罪。

还好祖父出面平息风波，这件事情才就此作罢。

但父亲终究是怒气未消，他不悦的说道：

既然写了退婚书，你索性在加一笔，声明你从此不嫁人罢了。

可素来行事不羁的杨步伟，丝毫不给父亲任何台阶；她不卑不亢道：

“那太可笑了。男子退婚后照旧娶妻生子，女子却要一生不嫁作为牺牲的代价；被我休了的表弟，也不见得将来不娶，我干嘛白贴在里头呢?”

针锋相对的对话，身为一家之长的父亲，再次被杨步伟的倔强挫伤。

也是因此，杨家父亲大发雷霆，狠狠数落了杨步伟一顿；父女两人也就此绝交，此后更是连续8年不曾说话。

时光境迁，再次回忆与父亲的绝交时，已为人母的杨步伟，似有落寞地感叹：

“父亲是希望我有个稳定的人生，可我当时却丝毫不懂他。”

想来也是如此：从古至今，父母之爱子，则为之计深远。

只是两代人的出身时代不同，接受的教育理念不同，也注定了他们的爱和敬重，变成了对彼此的无意伤害。

但值得庆幸的是：正是杨步伟那场看似荒谬可笑的退婚，才让她得以拥有了令人羡慕的爱情，当然这是后话了；此时的杨步伟，用自己的坚持和勇敢，打破了千百年教育困囚女性的女德思想，这番独立自强的人生态度，也让外界对她的关注度越来越高。

【从大小姐成为第一医学女博士，她的传奇远比想象的要多】

因为名声远波，刚刚毕业的杨步伟，就被邀请去做“崇实女子学校”的校长。

要知道此前的她一直是个学生，根本没有当过老师，更别提担任校长了；若是常人早就怕的连番谢绝，但杨步伟不一样，她想都没想，就接过了这个担子。

那年的她，仅有23岁。

当时的崇实女子学校，一共招收了500多个学生，而且几乎所有的学生，都比这个校长的年纪大，自然也是不服管教的。

所以当杨步伟正式赴任后，所有的师生都是以质疑的眼光，来看待这个初出茅庐的女校长。

但杨步伟天生就是胆大，正所谓新官上任三把火；她一上任就制定了“校内一概不准抽烟”的规定；除此之外，在那个军阀割据的动荡年代，她更是凭借自己的智慧和勇气，在学校被占领时，解救了危在旦夕的全体师生们。

最终，这个初出茅庐的女校长，赢得了所有人的赞叹与肯定。

杨步伟虽然是女子，但理想抱负丝毫不逊色于热血男儿；所以在当了几年校长后，为寻救国之道的她，又远渡日本去学医。

此时，仍然与杨步伟保持冷战绝交状态的父亲，对女儿的表现更是欣喜和骄傲。

他有意和解，却抹不开传统家长的颜面，所以他只能将那些骄傲和自豪，讲给周围的朋友听；那些年，杨步伟在日本求学，而父亲在家中，几乎逢人就说：“我有一个女儿胜十个儿子。”

他知道女儿的志向，所以不等女儿毕业，他便出资为女儿建造了医院。

其实那个时候的杨步伟，刚在日本学完“生理解剖”等理论，根本没有接触治疗类课程；可父亲杨自超，每每提到自己的女儿，总会不自觉说道：“我那个当医生的女儿…”

他挂念她，却不知如何结束这口是心非的“冷战”，所以他只能用最传统的父爱，做些力所能及的事情；而外出求学的杨步伟何尝不是如此呢，每每放假回家，她总想与父亲和解，但面对父亲那冷峻的表情，那些想念和认错的话，便也失了声，无了踪影。

父女两人就这样别扭的牵挂着，也别扭的等待着和解的机会。

可这世界上，有太多事情不能如愿：正所谓“子欲养而亲不待”，这种无法弥补的遗憾和悔悟，也成为了杨步伟一生不敢触碰的疤痕。

1916年，杨步伟从日本东京学成归国，父亲杨自超却因病去世了。

父亲的突然离去，成为了杨步伟心中永远的伤痛；到了晚年，她仍旧自责：

“我一生并未做出对国家与社会大有用的事，负了我父亲的希望。”

为了养活自己的家人，杨步伟只好走向了创业的道路。

她与自己的同学合伙创立了中国第一家私立医院，即“森仁医院”；这家医院的存在，不仅开我国西医妇产科医生的先河，也让杨步伟成为第一个女性医院的院长。

但这样的成功，也因为没有父亲的见证和祝福，让杨步伟深感愧疚；她想起了与父亲决裂的事件始末，想起了自己用任性和傲气拉开的8年冷战序幕…她不后悔年少时那封亲笔写下的退婚书，却太懊恼当年用任性妄为的方式，伤害了父亲的颜面。

因为这份愧疚，杨步伟甚至决定了：她愿意以一生不婚的方式赎罪。

或许是父亲在天有灵，看到了女儿的自责和愧疚；他用一场最圆满的婚姻，救赎了杨步伟的不安，也让杨步伟有了真正的人生依靠。

【用4毛钱婚礼，赢得旷世奇才老公】

真正与杨步伟携手一生的人，是那个叫做赵元任的旷世奇才。

作为清华“四大导师”之一，赵元任虽然是最年轻的一个，但学问丝毫不逊色王国维、梁启超、陈寅恪。

犹记得：1919年，新文化运动兴起，当陈独秀、钱玄同等人高喊“汉字不灭，中国必亡”的时候，留学归国的赵元任没有做任何辩驳，而是默默写了一篇文章，以“同音不同字”的清奇思路，来证明中国汉字的独立性和独特性。

此文一出，众人觉得精彩绝伦、叹为观止；也是因此，在新文化运动的初期探索中，中国汉字才得以拯救。

一直以来：赵元任都是公认的民国才子，也是难得的旷世奇才。

早年赴美留学时，他在康奈尔大学主修数学，兼修物理学和音乐；可他在哈佛拿博士学位时，读的却是哲学；再到后来，他从事的学术研究，既不是物理学，也不是哲学，而是语言学。

这样的任性选择，便是因为赵元任有着极高的语言天赋。

他会33种地方方言，更对英、法、德、日、西班牙语等多种外语运用自如，因此也被称为“行走的活字典、翻译器”。

据说：战后他到欧洲参加世界科学会议，在巴黎车站提行李，就用巴黎市俗土语说话；以至于提行李的人听了，便向他叹道：“您回来啦！现在可不如从前了，巴黎穷了。”

后来在德国柏林，赵元任又说起了土音德语，当地人又向他说：“您回来了？打完仗头一次回来呀。”

这样的有趣经历，也让妻子杨步伟调侃他：“赵先生最大的快乐就是到了世界任何地方，人家都说他回来了，都认他是老乡。”

说起来，杨步伟与赵元任的相遇也很奇妙，像是命定的缘分。

1920年，31岁的杨步伟去庞敦敏家中做客，而在清华任教的赵元任，恰好也有事到表哥庞敦敏家过夜；只一面，赵元任便深深地被杨步伟的率性所吸引。

从那以后，赵元任便天天去森仁医院找杨步伟，经常是找各种理由和杨步伟喝茶聊天，有时一坐便是一整天；对赵元任同样有着好感的杨步伟，也逐渐生出爱慕之情。

1921年，两人正式走进了婚姻的殿堂；因为婚礼太过简单，还在当时引起了不小的轰动。

他们没有大办宴席，也没有宴请宾客，只是跑到定情的地方拍了几张合照，给亲友们发了一份只收祝福不收礼金的通知；当天又邀请了好友胡适和朱征，做了顿可口的饭菜，就完成了这桩人生大事。

吃饭空隙，赵元任似乎想到了什么，便跑到房间拿来一张自制的结婚证书，递给胡适和朱征，不好意思的说道：“如果二位愿意为我们证婚的话，真是荣幸之至！”

接过这张“婚姻证书”，胡适有些哭笑不得，他嘱咐两人：结婚证可不能凑合，去贴个印花税吧，不然不受法律保护。

两人相视一笑，才为这张结婚证，交了4毛钱的印花税。

而这4毛钱，就是杨步伟和赵元任的结婚费用。

因为太过简单和朴素，两人的婚姻甚至还登上了《北京晨报》头条，成为一段佳话。

【32岁跨入婚姻殿堂，却收获一辈子金婚】

与赵元任结婚那年，杨步伟已经32岁了。

即便是思潮开放的民国，这样的年龄还是引来不少议论；在人们看来，杨步伟与赵元任的婚姻，更像是两个大龄青年的凑合相守，谈不上爱情，不过是将就过日子。

而那场简单到透明般的婚礼，似乎就是这种猜测的最好证明了。

但事实上呢？32岁跨入婚姻殿堂的杨步伟，却因真挚而浪漫的相守，收获了一辈子的幸福金婚。

纵然时代不一样，但每场婚姻，都少不得付出和牺牲。

即便杨步伟为了爱情退居幕后，但她却凭借自己的用心经营，让世人再次看到了她的不同。

为了丈夫的事业，她独自操持起整个家庭；因为喜欢烹饪，在清华期间，杨步伟就邀请了几位教授太太，一起在校外租了店面，办齐了饭馆，并且贴了对联：“小桥流水三间屋，食社春风满座人”，风雅别致，让人心向往之。

后期，随着丈夫远赴美国，闲不住的她，又出版了《中华食谱》；因为对中国美食的详细介绍，这本书出版后就火爆欧美，销量惊人，先后再版十二次。

休得了表弟，当得了校长，办得了医院，出得了书籍…无所不能，无师自通，无所惧怕，这就是独立要强的杨步伟。

都说：好的婚姻是势均力敌，是相互扶持。

在这段浪漫的相守中，赵元任也给了杨步伟成长的舞台；为了不让妻子感到无聊，他专门制定了“日程表”，今天陪伴妻子说上海话，明天则陪伴妻子讲伦敦语，有时陪妻子练习书法，还有时两个人索性在院子里玩起比赛的游戏。

琐碎的柴米油盐，却因为两个人的浪漫相守，每日妙趣横生。

当然，两个有趣的灵魂，在对子女的教育上，更是取得了不俗的成绩。

他们一共生育了四个女儿，个个都是人中凤凰。

大女儿赵如兰是音乐博士和哈佛的教授；二女儿赵新那是哈佛大学化学系、中南矿冶学院教授；三女儿赵来思毕业于加州大学数学研究所，后任职麻省理工教授；四女儿赵小中毕业于康奈尔大学，是物理学硕士。

子女成才，夫妻恩爱……这样的幸福生活，直到如今依旧让人艳羡万分。

妻子对家庭的付出，赵元任始终记在心里，他感激妻子的操持，也感恩妻子的成全。

所以在金婚典礼上，他心怀愧疚的许诺：“希望来生可以再做夫妻，到时候我们互换性别，你搞事业，我照顾家庭，我把自己下一世的名字都想好了，就叫妧妊。”

一句深情款款的承诺，却惹得杨步伟笑到弯腰。

正如有趣有盼，是两人婚姻的常态般；死生契阔，也是两人相守的承诺，更是两人对未知来生的期许。

1981年3月，杨步伟在美国病逝，享年92岁。

妻子的离世，让赵元任悲痛万分；从不肯轻易示弱的他，曾写信给朋友：

“韵卿去世，一时精神混乱，借住小女汝兰处，暂不愿回柏克菜，今后再也不能说回家了。”

没有家了…随着相守半个世纪的爱人离去，赵元任的心似乎也随着离开了。

曾经有她陪伴，纵然沧海桑田，也有爱可依，有家可归；如今斯人先去，这茫茫世间，却再也无家可归，这样的爱情，怎么不令人动容。

他终是放心不下她，怕素来爱热闹的她会孤单；所以杨步伟离世的次年，赵元任也安详离开了，他与最牵挂的妻子，终于在另一个世界里得到团圆。

纵然这一生很短，我们相见恨晚；可这世间尚有轮回可盼，尚有来世续缘。

今生是你，也愿来世有你，纵然风雨琳琅，我这漂泊的灵魂，却因你有家可归…

我想，这就是杨步伟与赵元任的约定吧~

————END————

其他推荐：

婚姻冷暴力，怀孕遭抛弃……她苦熬7年解脱后，他却为“真爱”丧命

花3万为戏子赎身，写信想要纳妾；孕妻的决绝报复，让他痛悔一生

作者：初拾

从风云人物的传奇经历中，淬炼平淡人生的醒世箴言！

原创作品，抄袭必究；

图源网络，侵权立删！

如果喜欢这篇文章，不妨点个赞再走呀~