前言
从古自今，曾经有一个冷门的职业，但是却让众人热捧，那就是算命师。他们自以为自己神通广大，可以预测将来，让很多人为之折服，但是殊不知，这都是一些荒谬至极的事。
而今天所要讲得这位人物，是一位很赫赫有名的数学家，他不仅帮别人预测未来之事，甚至还预测了自己生命终止日期。生老病死本是人之常态，也是自然界中万物都不可避免的自然规律！但是有的人就想背道而驰，这个人就是吉罗拉莫.卡尔达诺。
卡尔达诺出生于1501年9月24日，于1576年9月21日去世，他是意大利文艺复兴时期百科全书式的学者，其主要成就在数学、物理、医学方面。
令他最引以为豪的莫过于数学推算天赋以及占星预测，他也做出过很多次看似不可能的预测，而且每次都能猜到正确答案。而最为疯狂的推算预测，就是推算出自己的死亡日期是1576年9月21日！
卡尔达诺在预测了自己的死亡日期后，在欧洲引起了不小的轰动，作为欧洲学术界的知名预言者，所有人都在等待他的预言是否成真，结果到了1576年9月21日，卡尔达诺却安然无恙，完全没有去世的征兆，为了保全自己的大师名声，他最终选择了自杀。这个消息震惊了当时的所有人。
那卡尔达诺为什么会不惜生命，执着于预测人的死亡日期呢？
这要从他从小的经历说起，在1501年的时候，卡尔达诺出生在意大利的一个城镇，他的父亲法齐奥可不是个简单的人物，他父亲在意大利是一名知名的法官，他精通法学和医学，曾经还在米兰给大学生授课，而且他与意大利著名画家达·芬奇是好友，可以说法齐奥是一个响当当的人物，属于当时欧洲社会的贵族。
按理说，卡尔达诺出生在这样的贵族家庭，还有着声名显赫的父亲，他的童年应该是很幸福和很优越的，未来也可以说是一片光明。但是事实却不是如此，由于卡尔达诺并不是父亲法齐奥的门室儿子，是他父亲与一位寡妇的私生子，在当时文艺复兴的欧洲，私生子是要受到谴责的，所以，尽管他的父亲是个声名显赫的贵族，但是作为私生子的卡尔达诺，一出生就受到了社会的冷漠和歧视。
卡尔达诺刚一出生，就受到了家族的排挤，没有人认可他是家族的一员，所以也不准他出现在家族内部，但是对于他的父亲来说，卡尔达诺毕竟是他的亲生儿子，他不能抛弃，于是只好在外面租了房子，给卡尔达诺和他母亲当做临时的住所。在卡尔达诺3岁的时候，父亲怕他去学校受到别人的冷眼相待，还请了私人教师去给卡尔达诺上启蒙课，卡尔达诺从那时候起，就对数学产生了极大的兴趣。
卡尔达诺的童年，基本上没有接触外人，就在数学推算的熏陶下成长起来的，这也导致他产生了孤僻的性格。本来计划将来朝着数学方面一直发展，但是由于卡尔达诺从小体弱多病，父亲临时做出了一个决定，打算让他学医，一方面可以调理自己的身体，二来当时的欧洲，医生是个相当吃香的职业。
自从卡尔达诺学医后，由于他天生聪明，在医学方面也显露出了天赋，在1520年考上了帕威亚大学。6年后，卡尔达诺取得了医学博士的学位。在校学习期间，卡尔达诺也没有放弃对数学的热爱，业余时间一直在研究数学推算，在医学和数学界，他都出版了自己的很多代表性的学术文章。由于在数学推算中，会用到占星术，后来他又自学了占星术，这也为他后期预测未来奠定了基础。
所谓占星术，也称星象学，是用天体的相对位置和相对运动(尤其是太阳系内的行星的位置)来解释或预言人的命运和行为的系统。在当时的欧洲，很多学者利用观测天体，日月星辰的位置及其各种变化后，作出解释，来预测人世间的各种事物。
虽然在这几种学术上有了不俗的成就，但是始终改变不了他的出身，他也一直受着社会的歧视和冷漠对待，很多待遇好的单位，一直无法接受他的出身，所以虽然他贵为医学博士，但还是无法找到高薪的工作。
1531年，卡尔达诺认识了自己的妻子，很快他们就结婚了，在婚后生下了二子一女，随着家庭人口的增多，卡尔达诺微薄的收入，已经难以支撑家庭的开销，于是卡尔达诺做了一个决定，打算离开这座备受歧视的城市，全家去了米兰生活。
但是到了米兰以后，原本以为这里的人不知道他的出身，但是没想到，他的父亲毕竟是个名人，影响力远远比他想象的要大。卡尔达诺本来想进入米兰的一家公立医院工作，但是在面试过程中，他就被认出来了，米兰医学协会无法接受他私生子的身份，他们认为这是卑贱的出身，会影响公立医院的名声，所以拒绝他加入该医院。
卡尔达诺求职之路四处碰壁，这让他万念俱灰，但是一回到家，看着三个孩子，他又不得不想办法挣钱，于是他只好自谋出路，选择开了一家私人诊所，刚开始的时候，基本上没有人愿意找他看病，毕竟在当时的欧洲，正是文艺复兴期间，一般贵族都不会接触有污点的人。但是贫民就不在乎名声了，他们只在乎看病能便宜就行，所以卡尔达诺的病人都是贫民窟的人。
由于诊所的收入还是太少了，所以通过父亲朋友的介绍下，卡尔达诺进入了米兰一家专科学校担任数学讲师，这所学校是穷人上的学校，所以才能接受卡尔达诺。就这样，卡尔达诺一边当数学老师，一边经营者自己的诊所，虽然收入还是不高，但是也算是过得挺舒服的日子。
经过几年的时间，卡尔达诺高明的医术很快在大众中传开了，低廉实惠的价格，让很多穷人都能看得起病，不再需要去昂贵的公立医院了。而且，有的病人在医院没有看好，却在卡尔达诺的诊所治好了病，这让卡尔达诺在医学界的名声越来越好了。
慢慢的，有一些贵族也来开始找卡尔达诺看病了。1539年米兰医学协会重新决定接纳他为该协会正式会员。同年卡尔达诺进入了米兰的公立医学院，不久成为该院的负责人。1543年又到母校帕维亚大学任医学教授。几年之内，成为了闻名全欧州的医生。后来他还被邀请到皇宫中，成为了国王的御医。
这时候的卡尔达诺，已经不再为家庭生计发愁了，现在的收入已经够全家开销一辈子了。虽然在医学界取得了极高的成就，但是在他的内心深处，他最爱的还是数学推算和占星术，此时的他，终于可以研究自己真正热爱的东西了，所以他除了给皇室贵族看病以外，更多的时间都留给了数学和占星术的研究。
在一次给皇宫贵族看病的时候，国王无意间知道了卡尔达诺非常懂占星，于是让他对几位贵族的事情做了计算和推测，结果全部都正确了，这样的消息一下子就传遍了整个欧洲，因此卡尔达诺被很多人相信和崇拜。国王特别赏识他，于是付给他终身年薪，留在皇宫供职。
有了国王的支持，这让卡尔达诺在学术研究上，更加有了底气，研究范围涉及到数学、物理、医学、占星、预测等领域，卡尔达诺成为了欧洲百科全书式的学者。
特别是在数学领域，他的发表了《大术》一书，也就是后来数学界的卡尔丹诺公式，这是数学界第一次有了复数的概念，之后他还发表了关于数学概率的书《论赌博游戏》，这书被认为是第一部概率学的著作。在欧洲数学界，卡尔达诺被称为天才数学家。
卡尔达诺一生共写了各种类型的学术文章、书籍200多种，每个作品的问世，都是这个领域的独特的天才见解，受到了全欧洲的追捧。卡尔达诺也早已摆脱了早年被歧视出身的状况，现在已经成为了被世人所知，声名鹊起的天才学者。卡尔达诺特别享受这种来之不易的感觉。
卡尔达诺晚年的悲剧
在卡尔达诺晚年的时候，他已经成为学术界的一种威望，特别是占星推算预测，这是普通人最感兴趣的话题，很多贵族都找到他推算未来之事，由于他熟知各个领域，通过各方面的推算，往往都能预测八九不离十。这让卡尔达诺的占星术，更加神话了。
但是也有一部分人对卡尔达诺提出了质疑，说他预测的事情都是生活事情，毕竟他懂概率学，预测正确也很正常。如果让他推算一些复杂的事情，就不一定能正确了。于是他们选了一个最难得问题，那就是推算人的死亡日期。
这个消息一出，让整个欧洲都沸腾了，毕竟每个人都希望生命越久越好，但是每个人都有好奇心，都想知道自己能活多少岁，如果卡尔达诺真能推算出人的死亡日期，那就真的是太神了。
刚开始的时候，卡尔达诺本来不想理会这样的挑衅，但是随着舆论四起，越来越多的人希望他来推算一下，甚至有的人说他不敢预测，怕推算不出来毁了自己的名声。无奈之下，卡尔达诺终于回应了，并告诉大众给他一点时间。卡尔达诺在家经过很长时间的研究推算，最终算出了自己的死亡日期就是1576年9月21日。
人们得知后，都惊诧不已，感觉他真的是太神了，当然，大部分人都表示怀疑，死期都能推算出来，那还不逆天了。
但是此时此刻是1572年，71岁的卡尔达诺，距离自己推算的死亡日期，还有4年左右。在卡尔达诺预测后，这个热度慢慢冷却了，但是所有人都没有忘记，他们只是在等待那一天的到来。
4年后，也就是到了1576年的9月初，离他预测的9月21日已经没有多少天了，这个事情又重新在欧洲燃起来了，大多数人都认为推算死亡日期真的太荒谬了，他们都抱着看笑话的态度，来看卡尔达诺到底怎么收场。
而在卡尔达诺心里，虽然他也很想继续活着，但是他相信自己的推算，因为之前的很多预测都是百分之百的成功，他有这样的信心，卡尔达诺已经做好了迎接死亡的准备。
到了1576年9月21日这一天，卡尔达诺的家门口，已经聚集了无数的记者和各界的学者，还有很多贵族和普通人，他们都等待着结果。
而此时的卡尔达诺，也在家中床上躺着等待着死亡，一直等到下午，身体都没有出现任何的不适，还是一如既往的很有活力，这让卡尔达诺心里有点慌了，他觉得可能是时候未到，又躺到了床上，但是到了快天黑的时候，还是一切正常，此刻的家门外，已经充满了人们的议论声。
卡尔达诺越来越紧张了，他不能接受颜面扫地的局面，于是经过一阵沉思，为了保全自己推算的权威性，他做出了一个大胆的决定，选择了自杀。自此，卡尔达诺的生命按照他的推算，在1576年9月21日夜晚，生命终止了。
当门外的人们得知卡尔达诺做出这样的傻事后，每个人都惊讶不已，对于卡尔达诺这样的天才，居然能干出这样的傻事，难道为了自己的权威性和威望，真的就比生命还重要吗，这个代价也太大了吧？所有人都难以理解。
其实，这和卡尔达诺从小的经历离不开，自从他出生以后，就受到了社会的歧视和冷漠对待，让从小的他产生了孤僻的性格，这样畸形的心理状态一直持续到他成功的那一天，所以对于卡尔达诺来说，他不想再回到被社会遗弃的那种状态，一旦这次推测失败了，他的所有成就都将前功尽弃。所以他才把自己的名誉和威望看的比生命还重要，这也就能解释了他为什么会有这么大胆的行为了。
但是，令人惋惜的是，一代天才，就这样成为了一场悲剧。他一生的学术成就，特别是在数学、物理、医学领域，对欧洲的文艺复兴产生了极大的贡献，他也成为了百科全书式的学者，直到百年以后，他的一些学术成就还获得了无数的世界科学奖项。
但是结局却很让人心痛，用一条鲜活的生命，来换取这样的名誉，真的值吗？常人真的是无法理解的。
大家对此有什么看法？
#知识创作人第七季#