“那是‘星眼’赛米恩，”鲁温边说边在簿子上做记号。“失去双眼之后，他把星辰蓝宝石放进空空的眼窝，吟游诗人是这么唱的。可布兰啊，那只是个故事，就像傻瓜佛罗理安的故事一样，都是从英雄纪元流传下来的寓言。”老学士啧了一声。“你要学着抛开这些白日梦，它们只会伤你心的。”

说到了白日梦，倒是提醒了他。“我昨晚又梦见了那只乌鸦，就是生了三只眼睛的那只。它飞进我的卧房，要我跟它一起走，我就随它去了。我们飞下墓窖，父亲正在那里，我和他说了话。他很难过。”

“为什么难过？”鲁温透过镜管向外看。

“我记得……好像是和琼恩有关的事，”这个梦令他很不舒服，比其他有乌鸦的梦更甚。“后来阿多不肯下墓窖去。”

布兰看得出，老师傅有些心不在焉。他把眼睛从镜管上抬起，眨了眨。“阿多不肯怎样？”

“不肯下墓窖去。我醒来之后，叫他带我下去，看看父亲是不是真的在那里。起初他不明白我在说什么，我只好叫他到这到那，最后走到楼梯边，但他却死活不肯下去。他就站在楼梯口，说着‘阿多’，好像他怕黑，可我有火把啊。我好生气，差点就像老奶妈一样敲他的头。”他见老师傅皱起眉头，赶忙补充一句，“不过我没敲啦。”

“很好。阿多是个人，不能像驴子一样随便打的。”

“在梦里，我跟乌鸦一起飞下去，可我醒来以后就飞不了了。”布兰解释。

“你为什么想到墓窖去？”

“我跟你说了啊，去找父亲嘛。”

学士扯扯脖子上的项链，他觉得不安的时候常会这么做。“布兰，好孩子，总有一天艾德大人会化身石像，坐在地底墓窖，和他的父亲、祖父，以及古代冬境之王以来所有的史塔克家人团聚……但愿诸神保佑，那是很多年以后的事。你父亲现下人在君临，是太后的阶下囚，你到了墓窖也找不到他的。”

“可他昨天晚上真的在啊，我还跟他讲话呢。”

“好个固执的孩子。”老师傅叹口气，把簿子挪到一边。“你想下去看看？”

“我去不了，阿多又不肯，楼梯太窄还曲折得厉害，所以小舞也不行。”

“我想这还难不倒我。”

于是他找来女野人欧莎代替阿多，她身高体壮，又从不抱怨，叫她去哪里就去哪里。“大人，咱打小在长城外长大，一个地洞吓不倒我，”她保证。

“夏天，过来。”欧莎伸出精瘦而结实双手抱起布兰，布兰一边唤道。冰原狼立刻丢下骨头，跟随欧莎穿过校场，走下螺旋阶梯，来到地底的冰冷墓窖。鲁温师傅走在最前，手持火把。布兰不在意——不太在意——被她抱着，而非背在身后。罗德利克爵士已命人砍断欧莎的脚链，因为她来到临冬城之后，不仅忠心耿耿，而且工作又有效率。两个重镣环虽仍在她踝上——表示她还未得到完全的信赖——却不影响她下楼梯的稳健步伐。

布兰不记得自己上次到墓窖来是什么时候的事了，但可以确定，是意外发生之前。他小时候常与罗柏、琼恩及姐姐们在这下面玩耍。

他好希望这会儿他们都在，那样的话，墓窖就不会这么阴森吓人。夏天潜入充满回音的幽暗，停下脚步，抬起头，嗅嗅死寂的冰冷空气。随后它张嘴露出尖牙，缓步向后爬开，在学士的火炬照耀下，它的双眼闪着金光。即便刚强如铁的欧莎，此刻也觉得有些不自在。“看起来都是些阴森的家伙。”她一边扫视长排的大理石王座，一边说，上面坐着历代的史塔克。

“他们是冬境之王。”布兰低声道。不知怎地，他觉得在这里似乎不应该大声讲话。

欧莎微微一笑。“冬天是没有国王的。假如你亲眼见识过凛冬的威力，你就知道啦，夏天的小子。”

“他们在北境称王长达数千年之久，”鲁温师傅说着举起火把，照亮石像的脸庞。它们有的头发极长，生了大胡子，毛茸而坚毅的脸有如趴伏脚下的冰原狼；有的则是修面整洁，五官憔悴而锐利，有如横放膝上的铁剑。“他们都是生长在艰苦环境中的坚毅之人。来吧。”他快步朝墓窖深处走去，经过一排排石柱和无数的雕像，手中高举的火把向后曳出一条长舌。

墓窖宽阔，比临冬城本身还长。琼恩曾对他说，在墓窖底下，更深更幽暗的地方，还有其他墓穴，年代更久远的古代君王便睡在那里。这样看来，如果火把熄灭，那可就糟了。夏天不肯离开楼梯，只有欧莎怀抱布兰，跟着火把。

“布兰，学过的历史还记得么？”学士边走边说，“如果你还没忘掉，就告诉欧莎这些人是谁，以及他们的生平事迹吧。”

于是他环顾经过的张张脸庞，属于他们的故事便纷纷涌现。这些故事虽是鲁温师傅告诉他的，但使他们鲜活还得归功于老奶妈。“那个是琼恩·史塔克，海盗从东方来袭时，他把他们打退，并在白港盖了城堡。他的儿子是瑞卡德·史塔克，不是我爷爷，而是另一个瑞卡德，他从沼泽王手中夺走颈泽，并娶了沼泽王的女儿为妻。那个很瘦很瘦，长头发尖胡子的是席恩·史塔克，大家叫他“饿狼”，因为他一天到晚打仗。那个个子很高，一副做梦模样的国王也叫布兰登，‘造船者’布兰登，他很喜欢海洋。他的坟墓是空的，因为他乘船向西横渡落日之海，从此下落不明。他的儿子是‘焚船者’布兰登，他在伤心之余，纵火烧掉了父亲所有的船只。那个是罗德利克·史塔克，传说他在一场摔角比赛里赢得了熊岛，并把熊岛赠送给莫尔蒙家族。那个就是‘降服王’托伦·史塔克，最后的北境之王，第一个临冬城公爵，是他向征服者伊耿投降。噢，你看那边，他是克雷根·史塔克，曾经和伊蒙王子决斗，后来，龙骑士说这辈子再没碰上比他更优秀的剑手。”他们几乎走到了末端，布兰只觉一阵哀伤涌上心头。“那是我爷爷，瑞卡德公爵，他被‘疯王’伊里斯处死。他女儿莱安娜和他儿子布兰登就在他身旁的坟墓里。不是我，是另一个布兰登，我父亲的哥哥。他们原本不该有雕像的，那是公爵和国王才享有的荣耀，可父亲实在太爱他们，所以也为他们造了雕像。”

“这女孩很漂亮。”欧莎说。

“劳勃和她已经订了婚，雷加王子却把她强行掳走，并强暴了她。”布兰解释，“为了救她回来，劳勃挑起了一场战争，他在三叉戟河上用自己的战锤亲手杀了雷加，但莱安娜却已经死去，他最后还是来不及救她。”

“真是个悲伤的故事，”欧莎说，“但那几个空空的洞更教人难过。”

“以后，那里就是艾德大人的坟墓，”鲁温师傅道，“布兰，你梦中就是在这里看到你父亲的吗？”

“是啊。”回忆令他颤抖，他不安地环顾墓窖，颈背毛发竖立。他好像听见了什么？难道这里还有别人？

鲁温师傅举着火把，朝敞开的坟墓走去。“你看，他不在这儿，他还要等好多好多年才会在这儿。孩子，梦，不过就是梦。”他伸手探进墓穴中的黑暗，活像探进怪兽的巨口。“你看清楚了，这里空得——”

黑暗咆哮着朝他扑来。

一双宛如绿火的眼睛，一排闪烁即逝的洁白利齿，还有黑得像所处墓穴的毛皮。鲁温师傅大叫一声，扬起双手。火把从他指间飞了出去，撞到布兰登·史塔克的石脸，反弹开来，滚落至雕像脚边，火舌舔上他的小腿。在宛如醺醉的摇曳光线下，他们看见鲁温正与一头冰原狼搏斗，他的一只手拼命捶打狼嘴，另一只手则被狼牢牢咬住。

“夏天！”布兰尖叫。

夏天立刻从身后的昏暗中射出，有如一个奔跃的影子，一头把毛毛狗撞开，两只冰原狼在地上来回翻滚，灰色和黑色的毛皮纠结在一起，互相撕扯啮咬。鲁温师傅挣扎着起身，欧莎让布兰斜靠在瑞卡德公爵的石狼身上，急忙过去帮老学士的忙。摇曳的火光一照，狼影成了二十尺高的庞然大物，在墙壁和天顶上拼斗。

“毛毛。”一个小小的声音唤道。布兰抬头，发现他的小弟正站在父亲坟墓的进口。毛毛狗朝夏天的脸咬了最后一口，回身奔至瑞肯身旁。“你别来烦我爸爸，”瑞肯警告鲁温，“你别烦他。”

“瑞肯，”布兰轻声说，“父亲不在这里。”

“他明明就在，我看到的，”瑞肯脸上泪水晶莹。“我昨晚上看到的。”

“你梦见……？”

瑞肯点点头。“你别来烦他，别来伤他，他要回家了，他答应过我的，他要回家了。”

布兰从未见鲁温师傅这么犹豫不决。毛毛狗撕裂了他的羊毛衣袖，暴露的手臂不住淌血。“欧莎，把火把拿来。”他强忍着痛说，那火炬尚未熄灭，她拾起来交给他。伯伯雕像的双腿都被熏黑了。“那……那头野东西，”鲁温续道，“应该是被拴在狗舍里。”

瑞肯拍拍毛毛狗血染的嘴巴。“我把它放出来了。它不喜欢被拴着。”他舔舔手指。

“瑞肯，”布兰说，“要不要跟我回去？”

“不要，我喜欢待在这里。”

“可这里又黑又冷。”

“我不怕。我要等爸爸回来。”

“你可以跟我一起等啊，”布兰说，“你和我，还有我们的小狼，我们一起等他回来。”这时两只冰原狼都舔起伤口，经此恶斗，他们需要悉心照料。

“布兰，”学士坚定地说，“我知道你是好意，但毛毛狗性子太野，不能让它这样乱跑。我是第三个被他咬伤的人了。假如让它在城里随意活动，迟早会闹出人命。事实很难接受，可这只狼一定得拴起来，否则……”他犹豫了一下。

……就得杀掉，布兰心想，然而他却说：“它生来就不是被拴的，就让我们一起到你的塔里等嘛。”

“这实在不可能。”鲁温师傅道。

欧莎嘻嘻笑道：“我没记错的话，这里该由这孩子当家，”她把火炬交还鲁温，抱起布兰。“所以就到学士的塔里去吧。”

“瑞肯，要一起来么？”

弟弟点点头。“如果毛毛也一起去的话。”说完他跑在欧莎和布兰后面，这下子，鲁温师傅也只好跟上，不过他还是充满戒心地看着两只狼。

鲁温学士的塔里到处堆满了物品，他居然还能从中找到东西，布兰觉得简直就是奇迹。书籍在桌椅上堆得老高，架子上陈列着一排排瓶瓶罐罐，家具上则满是烧剩的蜡烛和干涸的蜡滴，那根密尔制的青铜镜管就端坐在阳台门边的三角架上，墙上挂着星象图，草席上摊着散乱的地图，纸张、羽毛笔和墨水瓶则随处可见，许多东西都沾上了居住屋梁间的渡鸦所遗留的粪便。欧莎听从鲁温简洁的指示，替他清洗伤口，着手包扎。头顶的乌鸦不停地嘎嘎叫唤。“这样的想法真是荒唐，”她为他在狼咬的伤口涂上一种气味扑鼻的膏药，头发灰白的瘦小学士一边说，“我承认，你们两个同时做了相同的梦，咋看起来的确很怪，但仔细一想，其实非常自然。你们想念你们的父亲大人，也知道他如今身遭囚禁。恐惧会影响人的思绪，让人产生奇怪的念头。瑞肯年纪还小，不了解——”

“我已经四岁了。”瑞肯说。他正透过镜管，眺望首堡上的石像鬼。两只冰原狼各据偌大的圆形房间的一端，舔着伤口，啃食骨头。

“——年纪还小，所以——哎哟，七层地狱，还真痛。不，别停下，多抹点。正如我刚才所说，他年纪还小，但布兰你应该知道：梦是没有任何意义的。”

“有些有，有些没有。”欧莎将淡红色的火奶倒在长长的伤口上，鲁温吸了口气。“森林之子能告诉你关于梦的知识。”

老师傅疼得眼泪都流了下来，但他仍旧固执地摇摇头。“森林之子……本身就只存在于梦中。他们早已灭亡、消失。够了，这样就够了，现在把绷带拿来。先垫棉花，再裹绷带，绑紧一点，我大概还会流不少血。”

“老奶妈说森林之子懂得树木的歌谣，会说动物的语言。他们能像鸟一样飞翔，像鱼一般游泳。”布兰说，“她说他们的音乐很美，光是听到就会让你像婴儿一样哭泣。”

“他们是靠魔法才办到的，”鲁温师傅有些心不在焉地说，“我真希望他们还在。如果有魔法，我的手就不用痛得这么厉害，他们也可以跟毛毛狗沟通，叫它别乱咬人。”他愤怒地瞟了一眼那头大黑狼。“布兰，你要记好，不能相信魔法，否则就会做出拿玻璃剑和人打架的蠢事。森林之子正是如此。来，让我给你看件东西。”他突然起身，穿过房间，回来之时，没受伤的手里多了个绿罐子。“你看看这些。”说着他打开瓶盖，倒出几个闪亮的黑箭头。

布兰拾起一个。“这是玻璃做的。”瑞肯也好奇地靠过来，朝桌上看。

“这种玻璃叫龙晶。”欧莎道。她手拿绷带，在鲁温身边坐下。

“学名是黑曜石。”鲁温澄清，一边挺起受伤的手臂。“这种物质是在地心深处，用诸神之火锻造而成。几千年前，森林之子便是用黑曜石打猎，因为他们不懂冶炼金属。他们以树叶编织的衣服代替盔甲，用树皮充作绑腿，所以看起来仿佛与森林融为一体。他们的飞箭和刀刃都是黑曜石做的。”

“现在也依旧如此。”欧莎把一块软垫布盖在学士的前臂伤口，然后用长长的棉绷带扎紧。

布兰把箭头拿近细看，黑色的玻璃又滑又亮，他觉得好漂亮。“可以给我一个么？”

“你就拿去吧。”老师傅说。

“我也要，”瑞肯说，“我要四个，因为我四岁。”

鲁温要他算清楚了。“小心，它们依然很锋利，可别割伤自己。”

“告诉我森林之子的事。”布兰说。这很重要。

“你想知道哪方面的事呢？”

“每个方面我都想知道。”

鲁温师傅拉拉颈链。“他们是生活在黎明之纪元的族群，是世界最初的统治者，远在国王和王国出现之前。”他说，“那时没有城堡，没有村庄，也没有城市，从这里到多恩海，连半个市集都没有。当时没有人类存在，只有森林之子居住在这片我们称之为七大王国的土地上。”

“他们是一支黝黑而美丽的民族，身材矮小，即使成年人的身高也和我们的小孩子差不多。他们居住于森林深处、洞穴、泽地岛屿和秘密的树上城镇。虽然个子小，森林之子却行动敏捷而优雅，不论男女均用鱼梁木制的弓箭和飞网狩猎。他们信仰属于森林、溪流和岩石的古老神明，这些神的名字都是秘密。他们的智者称为‘绿先知’，绿先知在鱼梁木上刻画奇怪的脸孔，藉以守护森林。森林之子究竟在此统治了多久，或是他们来自何方，没有人知道。”

“大约一万两千年前，‘先民’出现了，他们通过当时还没断裂的多恩断臂角自东方跨海而来。先民骑着马，带着青铜宝剑和皮革巨盾。狭海这边的生物还没有见过马匹，森林之子对他们的马儿，想必和他们对树上刻画的脸同样感到害怕吧。当先民建造房舍和农田时，他们把有脸的树砍下来当柴烧。惊骇万分的森林之子，随即与他们开战。古老的歌谣传说绿先知施展强力魔法，使海平面上升，横扫陆地，粉碎了多恩之臂，然而为时已晚。战争持续下去，直到人类和森林之子的鲜血染红大地。因为人类更加高大强壮，木材、石头和黑曜石又无法与青铜匹敌，所以森林之子死伤惨重。终于，双方的有识之士提议讲和，于是先民的酋长、英雄，以及森林之子的绿先知和木舞者来到神眼湖中的小岛，在岛上的鱼梁木森林间会面。”

“他们在那里订立了‘盟誓’，规定先民拥有海岸、平原、草原、山脉和沼泽，但繁茂的大森林永远归森林之子所有，而王国全境也不准再砍伐任何一棵鱼梁木。为使天上诸神见证此神圣盟誓，他们为岛上每一棵树都刻了脸，并在此成立‘绿人’的神圣组织，专司看守千面屿。”

“‘盟誓’开始了人类与森林之子间四千年的友谊，到后来，先民甚至抛弃了他们从东方带来的信仰，改而崇拜森林之子的神秘诸神。盟誓的签署结束了黎明之纪元，开始了英雄之纪元。”

布兰的手掌，紧紧握住闪亮的黑箭头。“可你说森林之子已经灭绝了。”

“在这里，他们是灭绝了，”欧莎一边说，一边用牙齿咬断绷带末端。“长城以北可就不一样。森林之子、巨人还有其他古老的民族就是到那儿去啦。”

鲁温师傅叹道：“女人，照理说你应该被处以死刑或至少披枷戴锁。史塔克家族给你的待遇，远超过你所应得的。他们对你这么好，你却把这孩子的脑袋里装满荒唐思想，实在是太忘恩负义了。”

“跟我说嘛，他们到哪里去了？”布兰说，“我想知道。”

“我也是。”瑞肯应和。

“唉，好罢。”鲁温喃喃道，“只要先民的国度还在，‘盟誓’便仍有效力，经过英雄之纪元、长夜和七大王国的诞生，许多个世纪之后，其他的民族也终于渡海而来。”

“最先来到的是高大金发的安达尔战士。约从千年前，他们带着精钢打造的武器，胸膛画了象征新神的七芒星，渡海杀来。先民和他们的战争持续了数百年，六个南方王国一个接一个落入他们手中。只有在这里，冬境之王击败了所有试图穿越颈泽的军队；也只有在这里，先民依旧占有一席之地。安达尔人烧毁了所有的鱼梁木丛林，砍倒人面树，一遇森林之子便肆意捕杀，所到之处均大力倡导七神信仰，贬抑远古诸神。于是森林之子纷纷向北逃亡——”

夏天仰天长嚎。

鲁温师傅吓了一跳，停住讲话。毛毛狗随即跳起来，加入兄弟的长吼，布兰心中充满恐惧。“它来了。”他小声说，语气中有种肯定的绝望。他突然明白，自己从昨天晚上便已知道，因为三眼乌鸦带他到墓窖去道别。他虽然知道，却不肯相信，只下意识地希望鲁温师傅说得没错。那只乌鸦，他心想，那只三眼乌鸦……

狼嚎才刚开始，便告结束。夏天穿过房间，走到毛毛狗身边，开始舔舐弟弟颈背干涸的血块。窗边传来翅膀拍打的声音。

一只渡鸦降落在灰石窗棂上，张开鸟喙，发出一声尖锐、粗哑而痛苦的哀鸣。

瑞肯哭了，箭头从他手中一个又一个地滑落，坠地，叮当作响。布兰把他拉过来，紧紧搂住他。

鲁温师傅怔怔地望着黑鸟，仿佛它是生了羽毛的毒蝎。他站起身，动作缓慢，宛如梦游般地走向窗边。当他轻吹口哨，渡鸦便跳上他缠着绷带的前臂。鸟儿翅膀上有干掉的血迹。“一定是猎鹰，”鲁温喃喃自语：“或者是夜枭。可怜的家伙，它能活着抵达真是奇迹。”他取下鸟儿脚上的信。

眼看学士展开信纸，布兰发现自己止不住颤抖。“信上说什么？”他问，同时更用力地抱紧弟弟。

“小子，你已经知道是什么了。”欧莎说，话中并无恶意。她伸手摸摸他的头。

鲁温师傅抬起头，木然地看着他们。这位身材瘦小，灰衣灰发的老人，长袍袖子上沾满血迹，明亮的灰色眼瞳里泪光晶莹。“大人，”他用一种整个沙哑掉、干瘪掉的声音，对公爵的两个儿子说，“我们……我们得找个熟悉他容貌的雕刻师父了……”

第六十七章 珊莎

在梅葛楼深处的高塔房间里，珊莎将自己彻底投入黑暗。

她拉上床帘，昏沉沉地睡去，醒了便哭，哭累再睡。睡不着的时候，她蜷缩在被窝里，哀恸欲绝，颤抖不已。仆人们来了又去，为她送来一日三餐，但她一见食物就无法忍受。于是一碟碟碰都没碰的饭菜在窗边桌上越堆越高，直到后来发酸发臭，仆人将之收走为止。

有时候她的睡眠沉重如铅，整夜无梦，等醒来精疲力竭，甚至较合眼时更累。但那还算好的，因为她若是做梦，必定与父亲有关。或睡或醒，她眼中所见都只有他被金袍卫士按倒在地的景象，伊林爵士大跨步向他走去，一边从背上的剑鞘里抽出“寒冰”，然后……然后……当时她只想把头转开，她真的好想把头转开，但她的双脚早已绵软无力，于是她跪倒在地。而不知怎地，她就是无法别过头去。四周的人大吼大叫，她的白马王子刚才不是对她露出微笑么？他真的笑了，她以为一切都没事了，但只有一瞬间，接着他便说了那句话。父亲的脚……她只记得他的双脚猛烈抽搐了一下……当伊林爵士……当他的剑……

我也死了算了，她对自己说，她发现这个念头一点也不可怕。假如她从窗户纵身跳下，便可结束一切苦难，多年以后，吟游诗人会歌颂她的悲伤。她将支离破碎地倒在塔下的石板上，纯洁无瑕，令所有背叛她的人均感羞愧。珊莎几度穿过卧室，敞开窗扉……但勇气就在那时离她而去，她只能哭着跑回床上。

女侍送饭来时，曾试着和她说话，但她一概置之不理。有次，派席尔大学士带着一箱瓶瓶罐罐前来，询问她是否病了。他摸摸她的额头，命她宽衣，要女侍按住她手脚，他则摸遍她全身上下。临走时他留给她一罐蜂蜜和药草调成的药水，叮嘱她每晚喝一小口。她乖乖照办，然后倒头再睡。

她梦见高塔楼梯上传来脚步声，一种皮革与石头摩擦的不祥之声。有人正一步一步缓缓朝她卧室走来。她所能做的只有蜷缩门后，不住地发抖，听他越来越近。她很清楚那一定是手握“寒冰”的伊林·派恩爵士，准备来取她首级。但她无路可逃，无处可躲，无法将门闩上。最后脚步声总算停了下来，她知道他就站在门外，一言不发，长长的麻子脸，一双死人眼。这时她才发觉自己浑身赤裸，赶紧趴在地上，用手遮掩身体。门缓缓打开，嘎吱作响，巨剑的尖端穿刺而进……

她醒来之时，嘴里还不住念叨：“求求你，求求你，我很乖的，我会听话，请你不要杀我。”但没人理会她。

等他们当真找上门的时候，珊莎却没听见脚步声。开门的并非伊林爵士，而是她曾经的白马王子乔佛里。她正在床上，缩成一团，由于床帘紧闭，分不清中午还是午夜。她首先听见门轰然摔开，紧接着帷帐被猛地扯开，她赶忙伸手，遮挡突现的强光，发现他们高高地站在床边。

“今天下午你要跟我上朝，”乔佛里道，“快去洗澡，换衣服，打扮得有点我未婚妻的样子。”桑铎·克里冈站在他身旁，穿着一件式样简单的褐色外衣，绿色披风，那张烧烂的脸在晨光中更显狰狞。站在二人之后的是两名御林铁卫，肩披长长的雪白锦缎披风。

珊莎把毯子拉至下巴，遮住身子。“不要，”她哀求，“请……请放过我吧。”

“你不赶紧起来换衣服，我就叫我的狗帮你换。”乔佛里说。

“求求您，我的王子……”

“我是国王。狗，把她拖下来。”

桑铎·克里冈抓住她的手腕，将她自羽毛床上拎起来，任她虚弱的挣扎。毯子滑落地面，她只穿了一件薄薄的睡袍。“孩子，照他的话去做，”克里冈说，“快把衣服穿上。”他把她推向衣柜，动作竟有些温柔。

珊莎推开他们。“我照王后的要求做了，写了信，内容也都是照她的话写的。您答应我会手下留情。求求您，让我回家吧。我不会背叛你的，我会很乖、很听话，我发誓。我体内没有叛徒的血统，真的没有。我只是想回家。”想起应该注重礼节，她垂下头。“如果您高兴的话，”她有气无力地说。

“我一点也不高兴。”乔佛里道，“母亲说我还是得娶你，所以你必须留在这里，而且要乖乖听话。”

“我不想嫁给你，”珊莎悲泣着说，“你砍了我父亲的头！”

“他是个叛徒，我从没答应饶他一命，只说会手下留情，我也真的手下留情了。他要不是你父亲，我会把他分尸剥皮，但我却让他死得干脆。”

珊莎怔怔地望着他，这才头一次把他瞧了个清楚。他穿着绣满狮子的加衬鲜红外衣，金缕披风，高领搭配着他那张脸。她不禁纳闷自己怎么会觉得他英俊潇洒？他的嘴唇又红又软，活像雨后土中翻到的蠕虫，他的双眼则是虚妄又残忍。“我恨你。”她低声说。

乔佛里国王脸色一凛。“母亲说国王不应该动手打妻子。马林爵士。”

她还不及反应，骑士便已拉开她试图遮脸的手，掐起重拳甩了她一记耳光。珊莎不记得自己跌倒，但等她回过神来，已经单膝跪倒在草席上，头晕目眩。马林·特兰爵士矗立在她上方，白丝手套指节处有血迹。

“你是乖乖听话，还是要我再让他教训你一次？”

珊莎的耳朵没了知觉，她伸手一摸，指尖湿湿的都是血。“我……听候您差遣，大人。”

“是‘陛下’。”乔佛里纠正她，“等会儿朝廷上见。”说完他转身离去。

马林爵士和亚历斯爵士随他离开，但桑铎·克里冈粗略地拉了她一把，提她起来。“小妹妹，为你自己好，照他的想法去做。”

“他……他想怎么样？求求您，告诉我吧。”

“他想看你笑容可掬，浑身香气，当他的美丽未婚妻。”猎狗嘶声道，“他想听你背诵那套漂亮话语，就跟修女教你的一样。他想要你既爱他……又怕他。”

他走之后，珊莎立刻又软倒在草席上，怔怔地望着墙壁出神，直到两个女侍怯怯地走进房间。“我需要沐浴，请帮我准备热水。”她告诉她们，“还有香水，以及妆粉，好遮住淤伤。”她的右半边脸整个肿了起来，隐隐作痛，但她知道乔佛里希望她打扮得漂漂亮亮的。

热水，令她想起了临冬城，稍稍坚强起来。自从父亲死后，她就没洗过澡，这时才惊讶地发现水变得多脏。女仆为她洗去脸上的血污，刷净背上的尘土，将浆洗的头发梳成浓密的枣红发卷。除了下令，珊莎不和她们交谈：她们是兰尼斯特家的仆人，不是她自家的人，她不信任她们。穿衣服时，她特地拣了那件绿丝礼服，正是比武大会当天穿的那件。她记得那晚席间乔佛里对她有多殷勤，如果她穿上这件衣服，或许能让他联想起来，对她温柔一点。

打扮完毕后，她坐下等待，喝了一杯酪乳，啃下几块甜饼干，暂时止住胃里的翻腾。到马林爵士来找她时，已经日当正午。他穿上了全套纯白甲胄：精工金线白鳞甲，高顶黄金日芒盔，护膝、护喉、护手和长靴都是闪闪发光的铁铠，还有一袭厚重的羊毛披风，装饰着黄金狮扣。他的头盔除去了面罩，显露出冷峻的脸；两个大眼袋，一张宽阔而乖戾的嘴，铁锈般的头发里夹杂着几许灰白。“小姐，”他鞠躬道，仿佛不记得自己三小时前把她打得满脸是血。“陛下吩咐我护送您上朝。”

“如果我拒绝，他有没有吩咐你打我啊？”

“小姐，您这是在拒绝么？”他看她的眼神毫无感情，对他稍早造成的淤伤无动于衷。

珊莎突然明白，他并不恨她，也不爱她，他对她根本一点感觉也没有。对他来说，她不过是个……东西。“不是，”她说罢起身，心中好想疯狂发怒，狠狠地揍他，就像他打她一样，她要警告他，等她当上王后，他若再敢动她一根汗毛，便将他永世放逐……但她心中依然记得猎狗的话，所以她只说：“我将谨遵陛下的旨意。”

“我也是。”他回答。

“是么……可是，马林爵士，你不是真正的骑士。”

珊莎知道，桑铎·克里冈若是听了这话，准会哈哈大笑。换做其他人，或许会咒骂她，或许会警告她闭嘴，甚或恳求她原谅，但马林·特兰爵士什么也没做，因为他根本不在乎。

除了珊莎，供旁听的楼台上空无一人。她低着头，强忍泪水，看着下面的乔佛里端坐铁王座，自以为公义地裁决国事。十件案子，有九件他觉得无聊，便把它们统统交给御前会议，自己则在宝座上焦躁不安地动来动去。贝里席伯爵、派席尔大学士和瑟曦太后忙个不停，但当国王偶而决定亲自出马时，连他的母后大人也左右不了局面。

有个小偷被拖上来，他吩咐伊林爵士在王座厅里当场剁下他的手。两名骑士对某块地产生纷争，上朝请他定夺，他则下诏令他们明日决斗解决，并且补上一句：“至死方休。”有个女人跪地乞求一位因叛国罪而被砍头的男子的首级，她说她很爱他，希望能让他全尸下葬。“你爱叛徒，说明你也是叛徒。”乔佛里说，于是两个金袍卫士把她拖进地牢。

生着一张青蛙脸的史林特伯爵坐在议事桌末端，身穿黑天鹅绒外衣，肩披闪亮的金缕披风，国王每下一个判决，他就点头称是。珊莎仔细地看着他那张丑脸，想起他当时如何把父亲按倒在地，让伊林爵士斩首示众，心中只盼能狠狠地报复他，希望哪个英雄能把“他”也按倒在地，斩首示众。但在她心底，有个声音却在低语：世上已经没有英雄了。她忆起培提尔伯爵从前在这个大厅里对她说的话，“小可爱，人生不比歌谣，”他告诉她，“有朝一日，你可能会大失所望。”看来在现实生活中，往往是怪兽得胜，她对自己说，接着她耳边又回响起猎狗那如金属和石头摩擦的冰冷嘶声：“小妹妹，为你自己好，照他想法去做。”

最后一件案子的被告是一位肥胖的酒店歌手，他被控谱曲嘲弄故王劳勃。乔佛里派人把他的木竖琴拿来，命令他当场表演给所有人听。歌手泪流满面，发誓再也不会唱这首歌了，但国王坚持要他唱。歌词其实挺有趣，大致是描述劳勃和猪打架。珊莎知道，那头猪就是杀死国王的野猪，但歌中的某些小节却像在影射太后。唱完之后，乔佛里宣布他将网开一面，歌手可以选择保留手指或者舌头，他有一天的时间来决定。杰诺斯·史林特点头称许。

下午的朝政总算告一段落，珊莎松了口气，但她的苦难却没有结束。司仪宣布退朝后，她急忙逃离旁听台，谁料乔佛里正在蜿蜒的楼梯下等她，猎狗和马林爵士在他身边。年轻的国王从上到下，仔细地审视着她。“你看起来比先前漂亮多了。”

“多谢陛下称赞。”珊莎说。虽是违心之论，他听了却点头微笑。

“陪我散步吧。”乔佛里命令，一边伸出了手，她别无选择，只好挽着他。若是从前，摸到他的手会令她震颤不已，但如今她却浑身起了鸡皮疙瘩。“我的命名日快到了，”他们从王座厅后方离开时，乔佛里说，“我们将举办盛大的宴会，会有很多人送我礼物。你要送我什么？”

“我……我还没想好送什么，大人。”

“陛下，”他口气尖锐地说，“你真是个笨女孩，对不对？母亲早跟我说了。”

“她真这么说？”经过这些日子以来的经历，她以为他的话已经失去了伤害她的力量，但是却不然。王后向来对她很好啊。

“噢，当然是真的，她还担心我们的孩子会不会像你一样笨，不过我叫她别操心。”国王做个手势，马林爵士便为他们打开门。

“谢谢您，陛下。”她嗫嚅着说。猎狗说得没错，她心想，我是一只小小鸟，只会重复别人教我的话。夕阳已经落下西边的城墙，红堡的砖石在暮色中沉暗如血。

“一旦你能生孩子，我就会让你怀孕，”乔佛里陪她走过练习场。“如果头胎是个笨蛋，我就立刻把你的头砍了，另外找个聪明的妻子。你什么时候才能生孩子啊？”

他把她羞辱成这样，珊莎无法正视他。“茉丹修女说多……多数的官家小姐在十二或十三岁的时候就会发育成熟。”

乔佛里点点头。“这边。”他领她进入红堡的城门塔，走到通往城垛的楼梯口。

珊莎猛地从他身旁抽身，不住发抖，突然明白这是要去哪里。“不要，”她呼吸急促，语带恐慌。“求求你，不要这样，不要带我去，我求求你……”

乔佛里抿紧嘴唇。“我要让你瞧瞧叛徒的下场！”

珊莎疯狂地摇头。“不，我不要去看。”

“我可以叫马林爵士拖你上去，”他说，“你不会喜欢的。你还是给我乖乖照办的好。”乔佛里朝她伸手，珊莎向后退开，结果撞上了猎狗。

“小妹妹，听话。”桑铎·克里冈边说边把她推回给国王。他烧伤那边脸的嘴角抽搐了片刻，珊莎几乎可以听见他没说出来的话：无论如何他都会把你弄上去的，所以，照他想法去做吧。

她强迫自己挽起乔佛里国王的手。登楼是一场噩梦，每一步都是挣扎，就像把脚从及膝的泥泞里抽出来那么困难。楼梯好似永无止尽，几千几万级，而梯顶的城墙上有无边恐惧正等着她。

从城门塔顶的城垛望去，整个世界摊在下方。珊莎可以看到座落于维桑尼亚丘陵上的贝勒大圣堂，父亲就是在那里被处死的。静默姐妹街的另一端，耸立着烧得焦黑的龙穴废墟。西边，红色的夕阳被诸神门遮掩了一半。在她身后，是咸海汪洋。南面有鱼市、码头和浩荡奔涌的黑水河，北面则有……

她望向北方，只见城市、街道、巷弄、丘陵……更多的街道巷弄，以及远方的城墙。然而她知道，在这些尘世扰攘之外，是开阔的原野、农田和森林，在更北更北更北的地方，是临冬城，是家。

“你在看什么？”乔佛里道，“我要你看这个，这里。”

一堵厚厚的石砌胸墙环绕着壁垒外围，高及珊莎下巴，每隔五尺便有一个让弓箭手使用的雉堞。那些首级便位于城墙顶端的雉堞之间，插在铁枪尖端，面朝城市。珊莎踏上城墙的那一刻便注意到了，但河滨景致、熙来攘往的街道和落日余晖是那么的美。他可以逼我看，她告诉自己，但我可以视而不见。

“这个是你父亲，”他说，“这边这个。狗，把头转过来给她瞧。”

桑铎·克里冈伸手到半空中，把首级转了过来。砍下的头颅浸过沥青，如此才能保存得较长。珊莎冷静地看着父亲的首级，不动声色。这看起来不像艾德公爵，她心想，看起来不像真的。“请问，您要我看多久？”

乔佛里似乎大感失望。“你想不想看其他人的头？”城垛上有一大排。

“如果陛下您高兴的话。”

于是乔佛里领她沿着走道前进，经过十几颗人头，还有两根空着的长枪。“这两根是我特地留给史坦尼斯叔叔和蓝礼叔叔的。”他解释。其他人死亡的时间比父亲长很多，首级待在枪尖上也久得多。虽然泡过沥青，但多数都变得难以辨认。国王指着其中一个说：“这个是你们家的修女。”可珊莎根本看不出那是女人的头。头颅的下巴已经整个烂掉，鸟儿吃掉了一只耳朵和大半边脸颊。

珊莎之前还纳闷茉丹修女到底发生了什么，现在想来，或许她早就心里有数了罢。“您为什么杀她呀？”她问：“她只是个虔诚的……”

“她是个叛徒。”乔佛里看起来闷闷不乐，她似乎惹恼他了。“你还没决定送我什么命名日礼物。不然换我送你好了，你觉得怎么样？”

“如果您高兴的话，大人。”珊莎说。

他一露出微笑，她便知道他在嘲讽自己。“你哥哥也是个叛徒，这你知道吧？”他把茉丹修女的头转回去。“我记得那次去临冬城见过你哥哥。我家的狗叫他玩木剑的少爷，对不对啊，好狗儿？”

“我这么说过？”猎狗回答，“我倒是不记得了。”

乔佛里暴躁地耸耸肩。“你哥哥把我詹姆舅舅打败了。母亲说他是靠诡计和欺骗才得逞的。她接获消息时，马上哭了起来。女人都是软弱的动物，连她也不例外，虽然总是假装很坚强。她说我们必须留在君临，以防我的两个叔叔发动攻击，但我才不在乎。等过了我的命名日宴会，我就要召集一支军队，亲手把你哥哥杀掉。珊莎·史塔克，这就是我要给你的礼物，你哥哥的首级。”

突来的一股狂念袭上她心头，她听见自己说：“或许我哥哥会把你的头拿来送我。”

乔佛里皱起眉头。“不准你这样开我玩笑。一个好妻子绝不可以拿她丈夫乱开玩笑。马林爵士，教训教训她。”

这回骑士打她时，用一只手紧紧托住她下巴。他一共打了两次，先打左边，然后更用力地打右边。她的嘴唇整个破了，鲜血一直流到下巴，混杂着咸咸的泪水。

“你不要整天哭哭啼啼。”乔佛里告诉她，“你笑起来比较漂亮。”

珊莎勉强挤出微笑，深恐若是不从，他又会叫马林爵士打她。可惜她笑了还是没用，国王嫌恶地摇摇头：“把血擦掉，你这样难看死了。”

外围的胸墙高到她下巴，但靠内的走道没有任何遮挡，距离下方的庭院足有七八十尺。用力一推就成了，她告诉自己。他就站在那里，就在那里，张着蠕虫般的嘴唇傻笑。你可以办到的，她告诉自己，你可以的，动手罢。即使跟他同归于尽也没关系，一点也没关系。

“过来，小妹妹。”桑铎·克里冈在她面前蹲下，正好挡在她和乔佛里之间。他轻轻地为她拭去自裂唇汩汩涌出的鲜血，动作出奇地温柔，令人很难与眼前的大个子联想在一起。

时机稍纵即逝，珊莎垂下眼睛。“谢谢。”他擦完之后，她向他道谢，因为她是个乖女孩，随时随地都要记得有礼貌。

第六十八章 丹妮莉丝

她发着高烧，噩梦连连，梦中有长了翅膀的黑影。

“你不想唤醒睡龙之怒，对吧？”

她在一个长长的大厅里走着，上方是高高的石拱。她无法转头，不能回头。在她前方极远之处有一扇门，因为距离的关系，显得相当微小，但她依旧看得出门乃是漆成红色。她加快步伐，赤裸的双脚在石地板上留下一个又一个血印。

“你不想唤醒睡龙之怒，对吧？”

他看见阳光洒在生意盎然的多斯拉克海上，空气中充满泥土和死亡的气息。风吹草动，碧浪荡漾有如汪洋。卓戈用健壮的双手环抱住她，抚弄她，撩拨她，使她流出那甜蜜的汁液，只属于他的甜蜜汁液。天上的星星含笑俯视着他们，赤日和繁星。“家，”她轻声细语的同时，他进入她的身体，将精液注入她体内。突然间，星星不见了，巨大的翅膀横扫天际，世界起火燃烧。

“……不想唤醒睡龙之怒，对吧？”

乔拉爵士的脸憔悴而哀伤。“雷加是最后的真龙传人。”他边告诉她，边伸出半透明的手在火盆上取暖，火盆里躺着几颗石蛋，如煤炭般烧红冒烟。前一刻他还有血肉，紧接着便开始消逝，肌肉失去颜色，比风儿还要无形。“最后的真龙。”他的声音如一缕轻烟，接着他便消失无踪。她感觉到身后紧迫的黑暗，而那扇红门，却是越来越远。

“……不想唤醒睡龙之怒，对吧？”

韦赛里斯站在她面前，厉声尖叫：“你这个小贱货，真龙是不会低声下气的，不准你对真龙之子颐指气使。我是真龙传人，我会得到王冠！”融化的黄金像蜡一样从他脸上流下，烧出条条深陷的凹痕。“我是真龙传人！我会得到王冠的！”他厉声嚎叫，手指像蛇一样，啮咬她的乳头，又捏又拧又扭，他的眼睛爆突出来，宛如胶冻，流下他焦黑的双颊。

“……不想唤醒睡龙之怒……”

红门在前方，好远好远，但她可以感觉到背后冰冷的气息朝她袭来，假如她被抓到，就会陷入比死亡更恐怖的境地，永远在无边黑暗中孤独地哀嚎。于是她开步快跑。

“……不想唤醒睡龙之怒……”

她感觉到体内的热气，仿佛有什么可怕的东西正在她的子宫燃烧。她的儿子生得高大威武，有卓戈的古铜色皮肤和她银金色的头发，以及杏仁形状的紫罗兰色眼睛。他对她微笑，朝她伸手拥抱，然而当他张开嘴巴，吐出的却是滔天烈焰。她看见他的心脏正在胸腔里熊熊燃烧，只一瞬间，人便消失得无影无踪，有如扑火飞蛾被烛焰吞噬，化为灰烬。她为孩子哭泣，哀悼这原本会吸吮她乳房的甜美婴孩，但她的泪水一碰肌肤，竟立即化成蒸汽。

“……唤醒睡龙之怒……”

鬼魂罗列长厅两侧，穿着古代君王的褪色服饰，手握淡色火焰剑，他们的头发有的银色、有的金黄，有的亮如白金，眼睛则是蛋白石、紫水晶、电气石和翡翠的颜色。“快！”他们高叫，“快，快跑！”她拔腿飞奔，每次落脚，都融化了石地板。“快跑！”鬼魂齐声呐喊，她跟着尖叫，往前扑去。剧痛有如一把尖刀，划过她的背脊，她只觉自己的皮肤被撕扯开来，闻到鲜血蒸腾的臭味，看到巨大翅膀的阴影。然后，丹妮莉丝·坦格利安飞了起来。

“……唤醒睡龙……”

红门就耸立在她面前，越来越近，越来越近，长厅变成周围的一团模糊，冷气自她身后退去，石地板也消失不见。她飞越过多斯拉克海，越飞越高，任绿海在下方波荡，世上所有的生物都在她的翅膀阴影下亡命奔逃。她闻到家的味道，见到家的景致，在门的那边，有茵绿田野和石砌大房，有温暖她心房的怀抱，就在那边。她猛地打开门。

“……睡龙……”

看见的是哥哥雷加，身穿漆黑盔甲，骑着同样颜色的骏马，在头盔的狭窄眼缝内，有火焰熊熊燃烧。“最后的真龙传人，”乔拉爵士在微弱低语，“最后的，最后的。”丹妮揭开他擦亮的黑面罩，发现里面的那张脸，竟然是她自己。

在那之后，长长久久，痛楚，体内燃烧的熊熊大火和低声细语的群星，覆盖了整个天地。

她骤然醒来，嘴里有灰烬的味道。

“不，”她呻吟道，“不要，求求你！”

“卡丽熙？”姬琪凑过来，像一头害怕的雌鹿。

帐篷沉浸在黑影中，寂静而封闭。无数碎片的灰烬自火盆向上飘散，丹妮的视线跟着它们穿过上方的排烟口。飞啊，她心想，我有了翅膀，我会飞了。然而那究竟只是惊梦一场。“救救我，”她小声说，挣扎着想站起来。“请给我……”她的喉咙沙哑刺痛，想不起来自己究竟要什么。为什么痛得如此厉害？她觉得自己的身体好似被撕成碎片，又再重新组合。“我要……”

“是的，卡丽熙。”说完姬琪便飞奔出去，大声喊叫，帐里则空无一人。丹妮想要……某件东西……某个人……到底是什么？她知道这很重要，世界上只有这件事最重要。她翻过身，用手肘支撑身体，与纠缠双脚的毛毯搏斗。移动好难好难：整个世界天旋地转。我一定要……

他们进来时，发现她倒卧在地毯上，正朝那几颗龙蛋爬去。乔拉·莫尔蒙爵士把她抱回丝床上，她虚弱地抵抗。从他的肩头后方，她看到了自己的三个女仆，长了点小胡子的乔戈，以及弥丽·马兹·笃尔那张平板的阔脸。“我必须，”她试图告诉他们，“我一定要……”

“……睡吧，公主殿下。”乔拉爵士说。

“不，”丹妮说：“求求你，求求你。”

“一定要。”他为她盖上丝被，也不管她浑身发烫。“卡丽熙，好好睡，赶快好起来，回到我们身边。”接着，那巫魔女弥丽·马兹·笃尔出现了，她拿着一个杯子靠到她唇边。她尝出里面酸牛奶的味道，还有另一种浓而苦涩的东西。温热的液体流过她的下巴，她麻木地吞了下去。于是营帐渐渐黯淡，她再度入睡，这回没有做梦，而是在一片无边无际的黑色汪洋上漂浮，恬适而安宁。

过了一段时间——一个晚上，一天，还是一年，她不知道——她再度醒来，帐里一片漆黑，外面劲风吹拂，丝质帷幕有如飞翅般啪啦作响。这次丹妮不再挣扎起身。“伊丽，”她叫道：“姬琪、多莉亚。”她们立刻出现。“我的喉咙好干，”她说，“好干、好干。”于是她们拿来了水。这水温热而无味，但丹妮却饥渴地喝个精光，并差姬琪多拿一点。伊丽浸湿一块软布，擦拭她的额头。“我生病了么？”丹妮说。多斯拉克女孩点点头。“病了多久？”湿布很舒爽，但伊丽的神情却无比哀伤，她不禁害怕起来。“很久，”女仆小声说。姬琪拿水回来时，睡眼朦胧的弥丽·马兹·笃尔也跟着来了。“喝吧。”她边说边再度抬起丹妮的头就着杯子，不过这次杯中是葡萄酒，好甜好甜的酒。丹妮喝完以后，躺了回去，听着自己轻柔的呼吸，只觉四肢沉重，睡意又袭上心头。“我要……”她喃喃道，声音含混而模糊。“我要……我要抱……”

“要什么？”巫魔女问，“卡丽熙，您要什么？”

“我要……蛋……龙蛋……麻烦你……”她的眼皮沉重如铅，而她太累太倦，再没力气张开它们。

待她三度睁眼，一缕金色的阳光正从帐顶的排烟口直射而进，而她的双手环抱着一颗龙蛋。是乳白的那颗，奶油色的鳞壳，有金黄和青铜的螺旋条纹，丹妮可以感觉到龙蛋所散发出的热度。在丝被之下，她全身覆满一层晶莹的汗水，这就是龙露吧，她心想。她伸出手指，轻轻拂过蛋壳，沿着缕缕金黄挪移，感觉到石蛋深处有什么东西在跃动着、伸展着遥相应和。她并不害怕，所有的恐惧都已经随着高热焚烧殆尽了。

丹妮摸摸额头，汗水之下，皮肤凉凉的，高烧已退。她逼自己坐起来，虽然有点短暂的晕眩，两腿深处还很疼痛，但她觉得体力已经恢复。女仆们听到她的响动，急忙跑来。“我要喝水，”她告诉她们，“帮我拿瓶水来，越凉越好。再拿点水果，我想吃枣子。”

“遵命，卡丽熙。”

“我要见乔拉爵士。”说着她站起来，姬琪拿了一件纱丝长袍给她披上。“还要洗个温水澡。把弥丽·马兹·笃尔也叫来，还有……”回忆突然同时涌现，她讲不下去。“卓戈卡奥。”她逼自己说出口，惊恐地看着她们的脸庞。“他是不是——”

“卡奥他还活着。”伊丽静静地回答……但在她说话的同时，丹妮却在她眼中察觉了一抹黯淡，她话一说完，就连忙跑出去拿水了。

于是她转向多莉亚：“告诉我是怎么回事。”

“我……我去找乔拉爵士。”里斯女孩说罢鞠了个躬，逃离了帐篷。

姬琪原本也要跑，可丹妮抓住她的手腕，将她扣留下来。“到底怎么回事？我一定要知道。卓戈……和我的孩子。”为何她现在才想起孩子？“我儿子……雷戈……他在哪里？我要看看他。”

女仆垂下眼睛。“孩子……没活成，卡丽熙。”她的声音只剩惊恐的呓语。

丹妮松开手腕，任姬琪逃出营帐。我儿子死了，她怔怔地想。不知怎地，她好像早就知道，在她第一次醒来，看见姬琪泪流满面之前，不对，还没醒来前她就知道了。梦境突然袭上心头，历历如绘，她想起那个高个子，有着古铜色皮肤和银金色发辫，轰地葬身烈焰。

她知道自己应该哭泣，但双眼却干如灰烬。因为她在梦中已经哭过，泪水一碰两颊便化为蒸汽。所有的悲伤，已在我体内蒸腾干净，她告诉自己。她虽然哀痛，可是……她只感到雷戈渐渐离她远去，仿佛从未存在。

须臾，当乔拉爵士和弥丽·马兹·笃尔走进帐篷时，丹妮跑去查看另外两颗龙蛋。那两颗蛋还在箱子里，却和她睡觉时抱着的那颗同样发热，实在很奇怪。“乔拉爵士，请你过来。”她执起他的手，将之放在那颗有鲜红条纹的黑色龙蛋上。“你有什么感觉？”

“蛋壳，硬得像石头。”骑士的神情有些谨慎。“还有鳞片。”

“热么？”

“不热，冷冰冰的石头。”他抽开手。“公主殿下，您还好吗？您的身体还这么虚弱，现在起来好吗？”

“虚弱？乔拉，我的身体很强壮。”为了让他放心，她在一堆靠垫上坐下。“告诉我，我儿子是怎么死的。”

“公主殿下，他根本就没活成。那些女人说……”他止住不说，丹妮这才发现他整个人已经垮了，移动时跛着脚。

“告诉我，告诉我那些女人说了些什么。”

他别过头去，眼里仿佛有些愧疚。“她们说那孩子是……”

她耐心等待，但乔拉爵士说不出口。他的脸色因羞愧而黯淡，看上去活像一具行尸走肉。

“那孩子是个怪物，”弥丽·马兹·笃尔替他说完。骑士虽然武艺超群，但丹妮明白此刻巫魔女比他更有力量、更残酷，更是难以想像地危险。“整个人畸形扭曲。我亲自帮他接生，他像蜥蜴一样全身长满鳞片，眼睛是瞎的，屁股上生了条短尾巴，还有一对像蝙蝠一样的小翅膀。我一碰他，他的皮肉就从骨头上脱落，里面满满的都是蛆虫，散发出腐烂的恶臭，他已经死了很多年了。”

就是那股黑暗，丹妮心想，就是那股紧追身后，想要吞噬她的恐怖黑暗。假如她回头，一切就都完了。“乔拉爵士把我抱进这座帐篷时，我儿子还健康强壮。”她说，“我感觉得到他不断拳打脚踢，急着要降临人世。”

“或许如此，”弥丽·马兹·笃尔回答，“可从你肚子里生出来的东西就是我刚刚说的那样。卡丽熙，当时这座帐篷里充满死亡。”

“不过是些影子，”乔拉爵士嘶声道，然而丹妮听得出他话中的疑虑。“我亲眼看到了，巫魔女，我看到你独自待在这里，和影子跳舞。”

“铁大王，坟墓洒下的影子是很长的，”弥丽说，“又长又暗，直到任何亮光都无法阻挡。”

丹妮明白了，是乔拉爵士害死了她儿子。他出于对她的敬爱和忠诚，将她抱进了一个任何活人都不该进入的地方，把她的宝贝喂给了黑暗。对此，他自己一清二楚；那张灰白的脸庞，那对空洞的眼瞳，那双不便于行的跛足，实实在在说明了他的悔恨。“乔拉爵士，你也被阴影所害。”她对他说，但骑士没有答话。丹妮转向女祭司，“你警告我：惟有死亡方能换取生命，我以为你指的是那匹马。”

“不对，”弥丽·马兹·笃尔道，“那只是您用来欺骗自己的谎言，您很清楚代价是什么。”

她知道么？她当时真的知道么？如果我回头，一切就都完了。“我已经付出了代价，”丹妮说：“我付出了那匹骏马，我的孩子，还有魁洛、柯索、哈戈和科霍罗，付了好多好多倍。”她霍地从靠垫上站起。“卓戈卡奥人在哪里？带我去见他，不管你是女祭司、巫魔女还是血巫，总之我要见他。我要看看我用儿子的性命换来了什么。”

“如您所愿，卡丽熙。”老妇人说，“请随我来，我带您去见他。”

丹妮远比自己以为的虚弱，乔拉爵士伸手环抱住她，支撑她站立。“公主殿下，以后有的是时间。”他静静地说。

“乔拉爵士，我现在就要见他。”

习惯了帐篷内的昏暗，外面的世界亮得吓人。太阳如融化的黄金，烧灼着大地，炙烤的地面干裂而空洞。女仆们端着水、酒和瓜果等在一旁，乔戈走上前来，协助乔拉爵士搀扶她，阿戈和拉卡洛则站在后面。烈日照在沙地上，反射的强光使她很难视物，直到丹妮举手遮眼，这才见到一团营火的余烬，几十匹马无精打采地走来走去，寻找那一点点青草，此外还有少数的营帐和睡袋。一小群幼童围聚过来看她，更远处还有些妇人做着日常琐事，几名佝偻的老人，睁着疲倦不堪的眼睛，痴痴地望向湛蓝的天空，虚弱地挥赶血蝇。仔细一数，大约只有百来个人，就这么多。原先足足四万战士的营地，如今只剩风沙和尘土。

“卓戈的卡拉萨走了。”她说。

“无法骑马的卡奥没有资格当卡奥。”乔戈道。

“多斯拉克人只追随强者，”乔拉爵士说，“公主殿下，我很抱歉，我们实在留不住人。波诺‘寇’第一个离开，并自称波诺卡奥，不少人跟了他。没过多久，贾科也如法炮制。剩下的人则趁着夜色，大群小群地，一天一天走光。从前多斯拉克海中只有卓戈的卡拉萨，如今却有了十多个新的。”

“老人们留了下来，”阿戈说，“还有胆小鬼、弱者和病夫，以及发过誓的我们。我们决不离开您。”

“卡丽熙，他们带走了卓戈卡奥的牧群，”拉卡洛道，“我们人手太少，阻止不了他们。抢夺弱者本是强者的权利。他们还抢走了很多奴隶，卡奥和您的都有，只留了几个下来。”

“埃萝叶呢？”丹妮想起自己在羊人城镇外拯救的受惊女孩，连忙问。

“马戈把她抓走，他如今是贾科卡奥的血盟卫，”乔戈说，“他先将她大骑特骑，然后把她给了他的卡奥，之后贾科又把她给了其他的血盟卫，而他总共有六个卫士。完事之后，他们割了她的喉咙。”

“卡丽熙，这是她的命。”阿戈道。

如果我回头，一切就都完了。“这是她悲惨的命运，”丹妮说，“但马戈的命运将更悲惨。我以新旧诸神之名起誓，以羊神、马神和世上所有神灵之名起誓，向圣母山和世界的子宫湖起誓：在我处置他们之前，马戈和贾科将会哀求我按照他们对待埃萝叶的方式赐给他们慈悲。”

多斯拉克人不安地彼此对视。“卡丽熙，”女仆伊丽像对小孩子解释一般地跟她说，“贾科现在是卡奥，身后有两万名骑马战士。”

她昂首道：“我呢？我是‘暴风降生’丹妮莉丝，坦格利安家族的丹妮莉丝，我是征服者伊耿与残酷的梅葛的后裔，血缘可以上溯至古老的瓦雷利亚民族。吾乃真龙之女，我向你们发誓，这些人将会尖叫痛苦而死。现在，带我去见卓戈卡奥。”

他躺在光溜溜的红沙地上，睁眼望着太阳。

他的身上停了十几只血蝇，但他似乎浑然不觉。丹妮挥开苍蝇，在他身边跪下。他的眼睛睁得老大，却视而不见，她当下便明白他双目已瞎。可当她轻声说出他的名字，他似乎仍旧充耳不闻。他胸口的伤已经完全愈合，结成的疤又灰又红，看来十分狰狞可怕。

“他为什么一个人待在这里晒太阳？”她问他们。

“公主殿下，他似乎喜欢阳光的温暖，”乔拉爵士道，“他的眼睛会随太阳移动，虽然他根本看不到。他能走路，只要有人带着他，他会跟着走，但仅止于此。若把食物放进他的嘴中，他就会吃；若把清水滴到他唇上，他就会喝。”

丹妮轻轻吻了她的日和星的额头，起身面对弥丽·马兹·笃尔。“巫魔女，你的法术可真是代价高昂。”

“他活了下来，”弥丽·马兹·笃尔说，“您要的是他的生命，您也支付了生命。”

“对卓戈那样的人来说，这根本不是生命。他的生命是开怀大笑，是火炉上烧烤的肉块，是双腿间骑乘的骏马。他的生命是手握亚拉克弯刀，骑马迎敌，铃铛在发际作响。他的生命是他的血盟卫，是我，以及我原本要为他产下的儿子。”

弥丽·马兹·笃尔没有回答。

“要多久他才会变回以前那样？”丹妮质问。

“等太阳从西边升起，在东边落下。”弥丽·马兹·笃尔说，“等海水干枯，山脉像枯叶一样随风吹落。等您的子宫再度胎动，您再次怀了孩子。到了那时候，他才会变回以前的模样，在那之前绝不可能。”

丹妮朝乔拉爵士和其他人打个手势。“你们先退下，我要单独跟巫魔女谈谈。”莫尔蒙和多斯拉克人随即离开。“你明明知道，”等他们走后，丹妮开口道。不论她的内心和肉体有多么痛楚，愤怒却给了她力量。“你明知我会得到什么，也明知代价为何，却依旧让我付出了代价。”

“他们烧了我的神庙，这是不对的。”肥胖的扁鼻妇人平静地说，“他们触怒了至高牧神。”

“神灵才不会做出这种事，”丹妮冷冷地说。如果我回头，一切就都完了。“你欺骗了我，谋害了我体内的孩子。”

“是啊，骑着世界的骏马没有办法烧毁城市，他的卡拉萨再也无法令其他国度灰飞烟灭了。”

“是我替你求情，”她痛苦地说，“是我救了你。”

“救我？”拉札林妇人啐了一口。“我被三个男人侵犯，那不是男女正常结合的姿势，而是从后面上，好像公狗和母狗交配一样。你骑马经过时，第四个男人正插入我体内。你要怎么救我？我亲眼见到我所信奉之神的庙堂遭到焚烧，而我曾在那里医治过不计其数的善男信女。我的家园被他们烧毁，街上随处可见堆堆人头，人头堆里有给我做面包吃的烘焙师傅，有罹患死眼热病，好不容易才被我救治的小男孩，而那不过是三个月前的事。我至今还能听见骑马战士挥动皮鞭，催赶孩童离开，他们震天动地地哭泣。你倒是说说看：你救了什么？”

“我救了你的命。”

弥丽·马兹·笃尔冷酷地笑笑：“那就好好瞧瞧你的卡奥，让你明白当一切都消失的时候，生命究竟有何价值。”

丹妮唤来卡斯部众，命他们逮捕弥丽·马兹·笃尔，将她五花大绑。然而当巫魔女被带走时，却对她露出微笑，仿佛两人间共享某种秘密。丹妮只需一个字，便可让她人头落地……但她又能得到什么？一颗头？假如生命都没了价值，死又何妨？

他们领着卓戈卡奥来到她的帐篷，丹妮命令他们将浴缸装满水，这次不是血水。她亲自为他沐浴，为他洗去手臂和胸膛的尘土，用软布拭净他的脸庞，为他长长的黑发抹上肥皂，将纠缠打结的地方梳理柔顺，直到头发如她记忆中那般乌黑发亮。完成之后，夜幕早已低垂，丹妮只觉筋疲力竭。她停下来吃东西，却只能吞下一颗无花果，喝了一口水。睡眠或许是种解脱，但她已经睡了很久……睡得太久了。为了从前和将来每个他们共有的晚上，她应该为他奉献今夜。

她领他走进黑夜，初次结合的回忆伴随着她。多斯拉克人相信，所有的人生大事都应该让苍天作见证。她告诉自己，这世上有比仇恨更强大的力量，有比巫魔女在亚夏习得的妖术更古老更真切的魔法。夜空沉暗，明月隐没，头顶只有百万颗星星熠熠发光，她把这当作吉兆。

这里没有柔软的草坪欢迎他们，只有坚硬飞尘的沙地，裸露的岩石。虽然没有微风吹拂的树林和潺潺溪涧温柔的水声抚平她的恐惧，但丹妮告诉自己，只需天际点点繁星便已足够。“卓戈，请你想起来，”她悄声说，“请你想起我们结婚那天晚上，我们的第一次结合。想起我们孕育雷戈的那个晚上，整个卡拉萨看着我们，而你的眼中只有我。想起世界的子宫湖，水有多么清凉澄澈。请你想起来啊，我的日和星，请你想起来，回到我身边。”

由于刚生产完毕，伤口未愈，她无法如愿与他结合，不过多莉亚教过她其他方法，于是丹妮用上了她的手、她的嘴巴和她的胸乳，她用指甲抠他，在他身上印满吻痕，在他耳边轻声细语，向他祈求祷告，说故事给他听。末了，她用泪水淹没了他。

然而卓戈没有知觉，没有说话，更没有勃起。

当空洞荒凉的地平线上露出凄凉的曙光，丹妮终于知道自己永远地失去了他。“等太阳从西边升起，在东边落下。”她哀伤地说，“等海水干枯，山脉像枯叶一样随风吹落。等我的子宫再度胎动，我再次怀了孩子。到了那时候，我的日和星，你才会变回以前的模样，在那之前绝不可能。”

回不来了，那股黑暗喊道，回不来了回不来了回不来了。

丹妮在帐篷里找到一个装满羽毛的柔软丝枕，将枕头紧抱在前胸，走回到她的日和星卓戈身边。如果我回头，一切就都完了。她走起路来觉得好痛苦，心中只想就此长眠，并不再做梦。

她在卓戈身边跪下，吻了他的双唇，然后用枕头盖住他的脸。

第六十九章 提利昂

“我儿子在他们手上。”泰温·兰尼斯特说。

“是的，大人。”信使的声音因疲累而呆滞。在他破碎的无袖罩袍前胸部，干涸的血渍遮住了克雷赫家族的斑纹野猪。

你两个儿子中的一个，提利昂心想。他啜了口酒，一言不发，心里想着詹姆。抬手之时，剧痛从肘部直冲脑际，提醒着他战场的滋味。他虽然爱哥哥，但就算给他全凯岩城的金子，他也不想和哥哥待在呓语森林。

父亲召集的诸侯和将领纷纷安静下来，听信使陈述事情经过。宽敞通风的旅馆长厅里，只有火炉中的柴薪在劈啪作晌。

经历了长途的急行南下，想到可以在旅店稍作歇息，虽然只有一晚，依旧使提利昂大为振奋……只是他暗暗希望别要又是这家充满回忆的旅店。父亲严令他们以耗尽体力的速度行进，结果损失惨重。战争中的伤员如果不能跟上，就落得被抛下来自生自灭的下场。每天早上他们动身之时，总有些人倒在路边，睡着便再没醒来；下午，又有另一些人筋疲力竭地瘫在道旁；到得晚上，更有些人当了逃兵，遁进夜色之中，连提利昂本人都很想跟他们一起走。

片刻前，他人还在楼上，躺在柔软舒适的羽毛床上，怀抱雪伊温暖的身体。然而他的侍从匆匆跑来把他摇醒，报告说有人骑马带来奔流城方面的重大消息。他立刻明白他们是白跑了一趟。往南急奔，无止尽的急行军和弃于路边的尸体……全成了空。罗柏·史塔克早在好几天前便解了奔流城之围。

“这怎么可能？”哈瑞斯·史威佛爵士呻吟道，“怎么可能？即便在呓语森林之战以后，奔流城依旧为大军团团包围……詹姆爵士到底在想什么，怎会把部队分为三处驻扎？他总该清楚这样会有何风险吧？”

他比你这没下巴的懦夫清楚多了，提利昂心想。纵然詹姆丢了奔流城，然而听见哥哥被史威佛这种人毁谤，依旧令他怒火中烧。史威佛是个厚颜无耻的马屁精，他这辈子最大的成就，就是把他那个同样没下巴的女儿嫁给凯冯爵士，借此与兰尼斯特家族攀上亲戚。

“换我也会这么做，”叔叔应道，提利昂若是开口，绝不会如他这般冷静。“哈瑞斯爵士，您没见过奔流城，不然您一定会清楚詹姆别无选择。奔流城座落于腾石河汇流进三叉戟河的支流红叉河的三角洲尖端，河流构成了三角形的两边，而一旦遇到危险，徒利家便打开上游的闸门，在第三边造出宽阔的护城河，将奔流城变为河中孤岛。城墙自水中高高拔起，守军自塔楼上可以看清对岸数里格之内的所有事物。若要切断各方支援，攻城方必须在腾石河北岸、红又河南岸以及护城河西岸，亦即两条河之间，各放置一支军队。除此之外，别无他法。

“诸位大人，凯冯爵士说得没错，”信使说，“我军已在营地周围密布削尖木栅，但在没有任何预警，河水又把我们的营地互相切断的情况下，这样的准备远远不够。他们首先袭击北方的营地，时机完全出乎我们的意料。先前，马柯·派柏不断骚扰我军的补给车队，但他手下只有五六十人。遭受攻击的前一晚，詹姆爵士亲自带兵去对付他们……唉，当时我们以为目标就是派柏那伙人。我们听说史塔克军还在绿叉河东岸，正朝南而去……”

“你们的斥候呢？”格雷果·克里冈爵士的脸活像石雕，火光为他的皮肤罩上了一层阴森的橙色，在他的眼眶底投下深深的阴影。“莫非他们什么都没看到？没给你们任何警讯？”

满身血污的信使摇摇头。“我们的侦察部队最近不断失踪，我们以为是马柯·派柏搞的鬼。而偶尔回来的人又说什么也没发现。”

“什么也发现不了表示他用不着眼睛，”魔山宣布，“把他们的眼睛挖出来，交给替补的斥候，告诉他：希望四只眼睛可以比两只眼睛看得清楚……如果他还是不行，那么下一个人就会有六只眼睛了。”

泰温·兰尼斯特公爵转头审视格雷果爵士，提利昂看到父亲瞳中金光一闪，但他说不准那是赞许抑或嫌恶。泰温公爵在会议上通常保持缄默，宁可在发言前先倾听别人的意见，提利昂一直很想仿效他这个习惯。然而就算是父亲，如此沉默也很不寻常，他连酒都没碰。

“你说他们发动夜袭？”凯冯爵士提问。

来人疲累地点点头。“前锋由黑鱼率领，砍倒我们的卫兵，清除栅栏，以利主力攻击。等我们的人醒悟过来，对方骑兵已经跃过沟渠，手执刀剑和火把冲进了营区。我睡在西寨，就是两条河之间的地方。我们这边的人听到打斗，看见帐篷着火，布拉克斯大人便领着大家上了木筏，想划到对岸去援救。然而水流湍急，直把我们往下游冲，徒利家的守军发现后，便用城墙上的投石机发动轰击。我亲眼看到一艘木筏被砸得稀烂，另外三艘翻倒，上面的人都被卷进河里淹死……而好不容易过河的人，却发现史塔克军正在对岸等着他们。”

佛列蒙·布拉克斯爵士穿着一件银紫相间的罩袍，脸上露出难以置信的表情。“我父亲，我父亲大人他——”

“大人，我很遗憾。”信使说，“布拉克斯大人的筏子翻船时，他穿戴着全身铠和锁甲。他是个勇士。”

他是个蠢蛋，提利昂心想，一边摇晃酒杯，朝杯中的漩涡望去。大半夜的，全副武装，乘着简陋的木筏穿过急流，朝对岸严阵以待的敌人扑去——假如这叫做勇士，他宁可每次都当懦夫。不知布拉克斯伯爵被沉重的盔甲拖进漆黑的深水时，有没有觉得特别英勇啊？

“随后，两河之间的营地也被敌人攻陷，”信使续道，“我们忙着渡河时，史塔克军的重骑兵排成两个纵队，从西边杀出。我看到安柏伯爵的碎链巨人旗和梅利斯特家族的老鹰纹章，但最可怕的却是那个带头的小鬼，他身边跟了一头怪物似的狼。我没和他们交手，听说那只怪物杀了四个活人，咬死十几匹马。后来我军的长枪兵组成盾墙，挡住他们的第一次冲锋，谁料徒利家一看咱们无暇他顾，便打开奔流城门，由泰陀斯·布莱伍德率军渡过吊桥出击，偷袭我军后方。”

“诸神保佑。”莱佛德伯爵咒道。

“大琼恩·安柏放火烧了我们辛苦建造的攻城塔，布莱伍德大人则找到了被我们锁起来的艾德慕·徒利爵士以及其他战俘，并将他们通通救走。南寨由佛勒·普莱斯特爵士指挥，眼见相邻的阵地纷纷失守，他便率领手下两千枪兵和两千弓箭手井井有条地向西撤退了，但那掌管自由骑手的泰洛西佣兵却砍断旗帜，投靠了敌方。”

“该死的家伙，”凯冯叔叔的口气不仅惊讶，更加愤怒。“我早警告过詹姆别相信这混蛋，为钱而战的人只会为自己的腰包卖命。”

泰温公爵十指交叉，顶着下巴，倾听时只有眼睛在动。他两颊的金黄短须围出一张纹丝不动的脸，活像一张面具。然而，提利昂注意到父亲的光头上密布细小汗珠。

“这怎么可能？”哈瑞斯·史威佛爵士再度哀嚎。“詹姆爵士被俘，围城军队又遭击溃……简直是大难临头！”

亚当·马尔布兰爵士道：“哈瑞斯爵士，我们都很感激您指出显而易见的事实，但眼下的当务之急是，我们下一步该怎么走？”

“还能怎么样？詹姆的军队不是被杀、被俘就是逃散，而史塔克家与徒利家的部队正好扼住我们的补给线，我们与西边的联系完全被切断了！他们甚至可以大摇大摆地进军凯岩城，谁又能阻止他们呢？诸位大人，我们战败了，应该立刻求和。”

“求和？”提利昂若有所思地晃着酒杯，一饮而尽，随后将空杯往地上一掷，摔成千百碎片。“哈瑞斯爵士，这就是求和的结果。打从我那好外甥决定拿艾德大人的头来装饰红堡的那一刻起，所有和谈的机会都粉碎了。眼下要跟罗柏·史塔克求和，比用地下这破杯装酒还难。占上风的是他……难道您没发现？”

“两场战役的胜负并不能决定整个战争的成败，”亚当爵士坚持，“我们还远远没有战败。我很乐意跟这史塔克小鬼在战场上亲自较量较量。”

“或许他们会答应暂时停战，以便双方交换人质。”莱佛德伯爵提议。

“除非他们愿意三个换一个——这样我们都嫌不够咧。”提利昂尖酸地说，“再说了，我们拿谁去换我哥哥？拿艾德大人烂掉的头么？”

“听说瑟曦太后手上握有首相的两个女儿，”莱佛德满怀希望地说，“假如我们提出把这小子的妹妹还给他……”

亚当爵士轻蔑地哼了一声。“他疯了才拿詹姆·兰尼斯特的命来换两个小女生。”

“那就把詹姆爵士赎回来，不管花多少金子。”莱佛德伯爵道。

提利昂翻起白眼。“史塔克家要真那么缺钱，把詹姆的盔甲拿去熔掉不就得啦。”

“我们求和，他们就会看轻我们。”亚当爵士争辩，“依我之见，我们应该立刻进兵。”

“嗯，想必我们宫中的朋友会乐意提供补充兵力，”哈瑞斯爵士说，“同时也应当派人回凯岩城组织新军。”

这时，泰温·兰尼斯特公爵霍地起身。“我儿子在他们手上！”他重复了一遍，声音穿透众声喧哗，宛如利剑划破油脂。“退下，统统退下。”

提利昂向来习于听命，于是他立即起身，准备和其他人一起离去。但父亲看了他一眼，“不，提利昂，你留下。凯冯，你也是。其他人给我出去。”

提利昂坐回板凳，惊讶得说不出话来。凯冯爵士穿过房间，走到酒桶边。“叔叔，”提利昂叫道，“可否麻烦您——”

“拿去。”父亲把自己面前那杯一动未动的酒递给他。

这下提利昂真有些不知所措。他只有喝的份。

泰温公爵坐下来。“关于史塔克那边，你的判断没错。假如艾德大人还活着，我们可以用他当筹码，与临冬城和奔流城达成停战，如此一来，便有时间全力对付劳勃的两个弟弟。眼下他死了……”他的手紧握成拳。“胡来，完全是胡来。”

“小乔只是个孩子，”提利昂解释，“我在他这年纪的时候，也干过不少蠢事。”

父亲目光锐利地瞪了他一眼。“是么？好在他没娶妓女为妻。”

提利昂啜着酒，心想他若把酒杯朝父亲的脸上泼去，泰温公爵会是什么表情。

“目前形势比你们所知的更糟，”父亲继续道，“我们有了个新国王。”

凯冯爵士浑身一震。“新国——是谁？他们把乔佛里怎样了？”

一抹极细微的嫌恶扫过泰温公爵的薄唇。“没怎么样……至少到目前为止，我外孙依旧坐在铁王座上，但那太监收到南方的消息。两周前，蓝礼·拜拉席恩在高庭娶了玛格丽·提利尔为妻，并登基为王，新娘的父亲和兄长都已向他下跪宣誓效忠。”

“这真是坏消息。”凯冯爵士皱眉时，额上的沟纹深如峡谷。

“我女儿命令我们立刻前往君临，协防红堡，抵御蓝礼‘国王’和百花骑士。”他嘴唇一抿。“注意，她是以国王和御前会议之名‘命令’我们。”

“乔佛里国王对此事有何反应？”提利昂带着某种黑色的兴致发问。

“瑟曦认为现在还不宜告诉他，”泰温公爵说，“她恐怕他会坚持亲自出兵征讨蓝礼。”

“出兵？哪来的军队？”提利昂问，“你该不会打算把这支军队交给他吧？”

“他曾宣称要率领都城守卫队出征。”泰温公爵道。

“他带走都城守卫队，城里势必防御空虚，”凯冯爵士说，“那么龙石岛的史坦尼斯公爵……”

“是的。”泰温公爵睥睨着侏儒儿子。“提利昂，我原以为你生来只有杂耍的份，不过看来我是错了。”

“哟，老爸，”提利昂说，“听起来好像赞美哩。”他笑着往前靠去。“那么，史坦尼斯方面有何行动？他才是长兄，蓝礼只是三子。对于弟弟称王一事，他有何反应？”

父亲皱眉道：“从一开始，我就认为史坦尼斯比其他所有人加起来还要危险，但他却毫无动静。嗯，瓦里斯是有些情报，比如史坦尼斯正在建造船只，史坦尼斯正在招募佣兵，还说史坦尼斯从亚夏找来一个缚影师，可这究竟代表着什么？其中又有多少属实？”他有些恼怒地耸耸肩。“凯冯，拿地图来。”

凯冯爵士即刻照办。泰温公爵展开皮地图，将之摊平。“詹姆留给我们一个烂摊子。卢斯·波顿及其残部在我们北方，我们的敌人还握有孪河城和卡林湾；另一方面，罗柏·史塔克坐镇西边，除非开战，我们无法退回兰尼斯特港和凯岩城。詹姆既已被捕，他的军队便也不复存在，密尔的索罗斯和贝里·唐德利恩将继续骚扰我们的征粮部队。往更远的方面看，东有艾林家族和盘据龙石岛的史坦尼斯·拜拉席恩，南边的高庭和风息堡也已经整兵待发。”

提利昂狡猾地笑了笑。“父亲，别担心，至少雷加·坦格利安还没死而复生。”

“提利昂，我希望你能提供一点有用的建议，不要只要嘴皮子。”泰温·兰尼斯特公爵说。

凯冯爵士看着地图皱眉，额头又挤成条条深缝。“眼下罗柏·史塔克得到艾德慕·徒利和三河诸侯的支持，他们的总兵力超过了我军，我们后方还有卢斯。波顿……泰温，留在这里，只怕会被三面夹击。”

“我不打算留在这里。我们得在蓝礼从高庭出兵前解决掉小史塔克公爵。波顿那边我不担心，他是个谨慎的人，想必绿叉河之战只会使他更谨慎，因此他的追击不会很快。所以……明日一早我们便朝赫伦堡出发。凯冯，命令亚当爵士的斥候掩蔽我军行踪，他要多少人就给他多少人，四人为一小队，不准再发生失踪的事……”

“遵命，大人，可是……为什么去赫伦堡？那是个阴森不祥的地方，听说还受了诅咒。”

“让他们去说，”泰温公爵道，“把格雷果爵士放出去，要他领着那群屠夫四处劫掠。把瓦格·霍特和他的佣兵以及亚摩利·洛奇爵士也派出去，让他们各带三百骑兵，告诉他们：从神眼湖到红叉河，我希望河间地带化为焦土。”

“大人，请拭目以待。”凯冯爵士说罢起身。“我这就去传令。”他鞠躬离去。

剩下父子俩之后，泰温公爵瞄了提利昂一眼。“你的野蛮人可能也喜欢来点掠夺，你去通知他们：他们尽可以随瓦格·赫特出动，任意劫掠——不论财货、牲口还是女人，喜欢的就抢，不中意的就烧。”

“教夏嘎和提魅如何抢劫，就跟教公鸡怎么报晓一般多此一举。”提利昂表示，“但我宁可把他们留在身边。”他们或许粗鲁难驯，但终究是他的手下，相较于父亲的人马，他宁愿信任自己的人。他可不想就这么将他们拱手让人。

“那你得学会如何管束他们，我不想见到他们在城里打家劫舍。”

“城里？”提利昂糊涂了，“哪个城？”

“君临。我要派你进宫。”

这是提利昂·兰尼斯特最没预料到的事。他举起酒杯，边喝边想，“派我进宫做什么？”

“管事。”父亲唐突地说。

提利昂哈哈大笑。“我亲爱的老姐对此恐怕有意见哟！”

“随她去说，总得有人管管她儿子，以免他把我们全部搞垮。我认为这都是那群三心二意的重臣搞的鬼——我们的朋友培提尔、年高德劭的大学士，还有那个少了老二的活宝瓦里斯大人。乔佛里做出一桩又一桩蠢事时，他们都在干什么？到底是谁出的馊主意，竟把这个杰诺斯·史林特拔擢为贵族？这家伙的父亲是个屠夫，而他们竟给了他赫伦堡，赫伦堡！那是国王住的城堡！只要我一息尚存，他就别想踏进去。听说他挑了一支染血长枪作家徽，假如我在，非逼他改成染血的菜刀不可。”父亲并未提高音量，但提利昂从他的金黄眼瞳里体会得出他的愤怒。“他们还赶走了赛尔弥，到底是哪根筋有问题？没错，他是一把年纪了，但‘无畏的巴利斯坦’光这名号在王国就很有分量，他服侍谁，谁就跟着沾光，猎狗起得了这种作用？狗是在桌子底下啃骨头的，不是拿来平起平坐的。”他伸出一根手指，指着提利昂的脸。“既然瑟曦管不了那小鬼，就由你来管。倘若那几个重臣胆敢跟我们耍两面派……”

提利昂太清楚了。“砍头，”他叹道，“枪尖插着，挂上城墙。”

“你总算还从我这儿学了点东西。”

“父亲，我学的可多了。”提利昂平静地说。他喝干了酒，若有所思地把杯子放到一边。一方面，他很高兴，高兴到自己不敢承认的地步；另一方面，他又想起了不久前在绿叉河上游打的那场仗，不知自己是否又被派去防守“左翼”。“为什么派我？”他歪头问，“为何不派叔叔？为何不派亚当爵士、佛列蒙爵士或沙略特大人？为何不派……个头大点的人？”

泰温公爵陡地起身。“因为你是我儿子。”

他这才明白。原来你已经放弃他了，他心想，你这天杀的王八蛋，你认为詹姆与死无异，所以你只剩下了我。提利昂想一巴掌掴去，想朝他脸上吐口水，想抽出匕首把他的心掏出来，看看究竟是不是如老百姓所说的用黄金铸成。然而最终，他只是静静地坐着，一言不发。

泰温公爵穿过房间，碎酒杯在他脚下喀啦作响。“最后一件事，”他走到门边时说，“不准你带那个妓女进宫。”

父亲离去之后，提利昂在旅店大厅里静坐良久，最后他终于爬上楼梯，回到钟塔下舒适的阁楼房。房间的天花板虽矮，但对侏儒来说并无妨碍。从窗户看出去，他见到父亲在院子里搭的绞刑架，夜风吹起，绳子上老板娘的尸体便晃个不休。她身上的肌肉就和兰尼斯特家的希望一般微薄而破败。

他回身在羽毛床边坐下，雪伊睡意惺忪地呢喃着，翻身朝向他。他把手伸到棉被下，握住她柔软的乳房，她张开了眼睛。“大人，”她慵懒地微笑。

当她的乳头逐渐变硬，提利昂俯身亲吻她。“小宝贝，我真想带你去君临。”他悄声说。

第七十章 琼恩

琼恩·雪诺扎紧马鞍上的皮带，母马则轻声嘶叫。“好女孩，别怕，”他轻声安抚它。寒风在马厩间细语，宛如迎面袭击来的冰冷死气，但琼恩未加理会。他把铺盖捆上马鞍，结疤的手指僵硬而笨拙。“白灵，”他轻声呼唤，“过来。”狼立刻出现，双眼如两团火烬。

“琼恩，求求你，别这样。”

他骑上马，握紧缰绳，策马转头，面对黑夜。山姆威尔·塔利站在马厩门口，一轮满月从他肩膀后照进，洒下一道巨人般的影子，硕大而黑暗。“山姆，别挡道。”

“琼恩，你不能这样一走了之，”山姆说，“我不会放你走。”

“我不想伤害你，”琼恩告诉他，“山姆，你走开，不然我就踩过去。”

“你不会的。听我说，求求你……”

琼恩双脚一踢，母马立即朝门飞奔而去。刹那间，山姆站在原地，脸庞如同身后那轮满月般又圆又白，嘴巴惊讶地张成一个大圆。就在人马即将撞上的最后一刻，他跳了开去，并如琼恩所预料地，步履踉跄，跌倒在地。母马跳过他，冲进黑夜。

琼恩掀起厚重斗篷的兜帽，拍拍母马的头。他骑马离开静谧的黑城堡，白灵紧随在旁。他知道身后的长城上有人值守，但他们面朝极北，而非南方。除了正从马厩的泥地上挣扎起身的山姆·塔利，不会有人见到他离去。眼看山姆摔成那样，琼恩暗自希望他没事才好。他那么肥胖，手脚又笨拙，很可能因此摔断手腕，或扭到脚踝。“我警告过他了，”琼恩大声说，“而且本来就不干他的事。”他一边骑，一边活动自己灼伤的手，结疤的指头开开阖阖。疼痛依旧，不过取掉绷带后的感觉真好。

他沿着蝴蝶结般蜿蜒的国王大道飞奔，月光将附近的丘陵洒成一片银白。他得在计划被人发觉前尽可能地远离长城。等到明天，他将被迫离开道路，穿越田野、树丛和溪流以摆脱追兵，但眼下速度比掩护更重要。毕竟他的目的地显而易见。

熊老习惯黎明起床，所以琼恩至少还有天亮前的时间，用来尽量拉开与长城间的距离……假定山姆·塔利没有背叛他。胖男孩虽然尽忠职守，且胆子又小，但他把琼恩当亲兄弟看待。若是被人问起，山姆肯定会说出实情，不过琼恩不认为他有那个勇气，敢大半夜去找国王塔的守卫，把莫尔蒙吵醒。

等到明天，发现琼恩没去厨房帮熊老端早餐，大家便会到寝室来查找，随后看到孤零零躺在床上的长爪。留下那把宝剑很不容易，但琼恩还不至于恬不知耻地将它带走。就连乔拉·莫尔蒙亡命天涯前，也没有这么做。莫尔蒙司令一定能找到更适合佩带那把剑的人。想起老人，琼恩心里很不好受。他知道自己这样弃营逃跑，无异是在总司令丧子之痛上洒盐。想到他对自己如此信任，这实在是忘恩负义的作法，但他别无选择。不管怎么做，琼恩都会背叛某个人。

即使到了现在，他依旧不知自己的做法是否荣誉。南方人的作派比较简单，他们有修士可供咨询，由他们传达诸神意旨，协助理清对错。然而史塔克家族信奉的是无名古神，心树就算听见了，也不会言语。

当黑城堡的最后一丝灯火消失在身后，琼恩便放慢速度，让母马缓步而行。眼前还有漫漫长路，他却只有这匹马可供依凭。往南的路上，沿途都有村庄农舍，如有必要，他可以和他们交换新的马匹，不过若是母马受伤或瘫倒在地就不成了。

他得尽快找到新衣服，恐怕还只能去偷。眼下的他从头到脚都是黑色：高统黑皮革马靴，粗布黑长裤黑外衣，无袖黑皮革背心，厚重的黑羊毛披风。长剑和匕首包在黑鞘里，鞍袋里则是黑环甲和头盔。如果他被捕，这每一件都足以致他于死地。在颈泽以北，任何穿黑衣的陌生人进了村舍庄园，都会被投以冷漠的怀疑眼光，并遭到监视。而一旦伊蒙师傅的渡鸦送出消息，自己便再也找不到容身之所，即便临冬城也一样。布兰或许会放他进城，但鲁温师傅很清楚该怎么做，他会履行职责，关上城门，把琼恩赶走。所以，打一开始他就没动临冬城的主意。

虽然如此，在他脑海里，却能清晰地见到城堡的影像，仿佛昨天才刚离开：高耸的大理石墙；香气四溢、烟雾弥漫的城堡大厅，里面到处是乱跑的狗；父亲的书房；自己在塔楼上的卧室。在他心底的某一部分，只想再瞧瞧布兰的欢笑，再吃一个盖奇做的牛肉培根派，再听老奶妈说关于森林之子和傻瓜佛罗理安的故事。

可是，他并非因为这些才离开长城：他之所以离开，只因为他是父亲的儿子，罗柏的兄弟。他不会因为别人送他一把剑，即便像长爪那么好的剑，就变成莫尔蒙家族的人。他也不是伊蒙·坦格利安。老人做了三次抉择，三次都选择了荣誉，但那是他。即便现在，琼恩还是不敢确定，老学士做出那样的选择，究竟是因为懦弱无力，还是因为心地坚强、忠于职守。但无论如何，他了解老人的困惑，关于抉择的痛苦，他太了解了。

提利昂·兰尼斯特曾说：多数人宁可否认事实，也不愿面对真相，但琼恩已经想透了种种磨难。他清楚地知道自己是谁：他是琼恩·雪诺，不但是私生子，更是背离誓约的逃兵，既无母亲，亦无朋友，将遭天谴。终其一生——不论他这一生能有多长——都将被迫流浪，成为阴影中沉默的孤民，不敢说出真名。无论走到七国何处，必将生活在谎言之中，否则别人会对他群起而攻之。但是，只要他能与兄弟并肩作战，为父亲报仇雪恨，所有这些都无足轻重。

他记得自己最后一次见到罗柏的情景。当时罗柏站在广场上，红褐头发间雪花融化。如今琼恩可能必须易容之后，才能偷偷去见他。他试着想像当自己揭开真面目时，罗柏脸上会是什么表情。他的兄弟会摇摇头，面露微笑，然后他说……他会说……

他拼凑不出那抹微笑，无论怎么努力，就是想不出来。他反而不自觉地想起他们找到冰原狼那天，被父亲砍头的逃兵。“你立下了誓言，”艾德公爵告诉那人，“你在你的弟兄们以及新旧诸神面前立下了誓约。”戴斯蒙和胖汤姆把逃兵拖到木桩前。布兰的眼睛睁得像盘子，琼恩还特意提醒他别让小马乱动。他忆起当席恩·葛雷乔伊递上寒冰时，父亲脸上的表情，随后又想起鲜血溅落雪地，席恩扬腿把人头踢到他脚边。

他不禁想，假如逃兵是艾德公爵的亲弟弟班扬，而非一个衣着破烂的陌生人，他会怎么做？两者会有差别吗？一定会，一定会的，一定……毫无疑问，罗柏也一定会欢迎他。他怎么可能不欢迎他呢？除非……

还是别多想的好。他握紧缰绳，手指隐隐作痛。琼恩再度夹紧马肚，顺着国王大道疾驰，仿佛要驱离心中的疑惑。琼恩不怕死，但他不要这种被五花大绑，像个寻常强盗般斩首示众的死法。倘若他非死不可，他甘愿手握利剑，死在与杀父仇人的决斗中。他生来就不是真正的史塔克族人，从来不是……但他可以死得像个史塔克。就让大家都知道艾德·史塔克膝下不只三个儿子，而是四个。

白灵跟着他的速度跑了一里，红红的舌头伸在嘴巴外悬荡。他催马加速，人马低头飞奔。冰原狼则放慢脚步，停了下来，左顾右盼，眼睛在月色中闪着红光。不久，他消失在后方，琼恩知道他会按自己的步调跟随。

前方的道路两旁，摇曳的灯火穿过树林照过来。这里是鼹鼠村。他催马奔过，听到一阵狗吠，以及马厩里传来的驴叫，除此之外，村子悄然无声。有几处炉火微光从禁闭的窗户中穿透而出，或自房舍木板间流泄出来，但寥寥无几。

其实鼹鼠村比乍看之下要大得多，只是四分之三的部分位于地底，由一个个既深且暖的地窖组成，经由错综复杂的隧道彼此衔接。就连妓院也在地下，从地面上看，它们只是比厕所大不了多少的小木屋，门上挂了盏红灯笼。长城上守军把妓女们叫做“地底的宝藏”，他不禁揣测今晚有多少黑衣弟兄在下面挖宝呢？这当然也算是一种背誓，只是无人在意。

直到把村子远远地抛在后面，琼恩方才再次减速。这时，他和母马都已经满身大汗。于是他跳下马背，只觉浑身发抖，灼伤的手更是疼痛。树丛下有大堆融雪，在月光下映射发亮，涓滴细流从中淌出，汇聚成浅浅的小池。琼恩蹲下来，双手合掌，捧起雪水。融雪冰冷刺骨，他喝了几口，接着洗脸，直洗得两颊发麻。他感觉到头昏脑胀，手指也好几天没有痛得这么厉害。我做得没错，他告诉自己，可我为何这么难受？

马儿仍旧气喘吁吁，于是琼恩牵它走了一段。道路很窄，只能勉强容两人并肩而骑，表面更被细小沟渠所切割，布满碎石。刚才那样狂奔委实愚蠢，分明就是自找麻烦，稍不小心就会摔断脖子。琼恩不禁纳闷，自己究竟怎么搞的？就这么急着寻死么？

远方的树林里传来动物的受惊尖叫，他立刻抬头，母马也不安地哼着。是他的狼找到猎物了？他把手环在嘴边，“白灵！”他叫道，“白灵！到我这儿来！”但惟一的回应只是身后某只猫头鹰振翅高飞的声响。

琼恩皱起眉头，继续上路。他牵马走了半小时，直到它身上干透为止。但白灵始终没有出现。琼恩想上马赶路，却又担心不知去向的狼。“白灵，”他再度叫喊，“你在哪里？快过来！白灵！”这片林子里应该没什么能威胁到冰原狼——就算这只冰原狼尚未发育完全也罢，除非……不，白灵绝不会蠢到去攻击熊，而假使这附近有狼群，琼恩也一定能听见它们的嚎叫。

最后他决定先吃点东西再说。食物可以稍微安抚脾胃，更能多给白灵一点时间跟上。此时尚无危险，黑城堡依然在沉睡中。于是他从鞍袋里找出一块饼干，一小片乳酪和一个干瘪的褐色苹果。他还带了腌牛肉，以及从厨房偷来的一片培根，但他想把肉留到明天。因为等食物没了，他就得自己打猎，而那一定会拖延他的行程。

琼恩坐在树下，吃着饼干和乳酪，任母马沿着国王大道吃草。他把苹果留到最后，虽然摸起来有些软，果肉仍然酸甜多汁。听到声音时，他正在啃果核：是蹄声，从北方来。琼恩一跃而起，奔向母马。跑得掉吗？不，距离太近，一定会暴露声音，何况假如他们从黑城堡来……

于是他牵着母马离开大路，走到一丛浓密的灰青色哨兵树后。“别出声喔。”他悄声说，一边蹲伏下来，透过树枝缝隙向外窥视。倘若诸神保佑，对方就会不经意地骑马跑过。八成鼹鼠村的农民，正返回自己的田地，可他们干嘛大半夜的走呢？……

他静静呤听，蹄声沿着国王大道急速而来，步伐坚定，逐渐增大。依声音判断，大概有五六个人。对方的话音在林木间穿梭。

“……确定他走这边？”

“当然不确定。”

“搞不好他朝东去了。或是离开道路，穿越树林。换了我就会这么做。”

“在这一团漆黑的晚上？你别傻了。就算没摔下马来，折了脖子，辨不清路乱走，等太阳升起大概也绕回长城了。”

“我才不会，”葛兰听起来很气愤。“我会往南骑，看星星就知道哪边是南方。”

“要是被云遮住呢？”派普问。

“那我就不走。”

又一个声音插进来。“换作是我，你们知道我会怎么做？我会直接去鼹鼠村挖宝。”陶德尖锐的笑声在林间回响，琼恩的母马哼了一声。

“你们通通给我闭嘴，”霍德说，“我好像听到了什么。”

“在哪儿？我啥都没听见。”蹄声停止。

“你连自己放屁都听不见。”

“我听得见啦。”葛兰坚持。

“闭嘴！”

于是他们都安静下来，凝神倾听。琼恩不自觉地屏住呼吸。一定是山姆，他心想。他既没去找熊老，也没上床睡觉，而是叫醒了其他几个男孩。真要命，若是天亮前他们还未归营，也会被当成逃兵处理。他们到底在想什么呀？

寂静无限延伸。从琼恩蹲的地方，透过树丛，可以看到他们坐骑的脚。最后派普开口道：“你刚才到底听到什么？”

“我也不知道。”霍德承认，“但的确有什么声音，我认为是马叫，可……”

“这儿什么声音都没有啊。”

琼恩的眼角余光瞥见一个白色影子在林间窜动。树叶窸窣抖动，白灵从阴影中跑了出来，由于来得突然，琼恩的母马不禁轻声惊叫。“在那里！”霍德大叫。

“我也听到了！”

“我被你害死了。”琼恩一边翻身上马，一边对冰原狼说。他调转马头，往森林走去，但不出十尺，他们便追了上来。

“琼恩！”派普在身后喊。

“停下来，”葛兰说，“你跑不掉的。”

琼恩抽出佩剑，策马旋身。“通通退后。我不想伤害你们，但如果情非得已，我会动手的。”

“你想以一对七？”霍德挥手，男孩们一拥而上，将他团团围住。

“你们要拿我怎样？”琼恩质问。

“我们要把你带回属于你的地方。”派普说。

“我属于我的兄弟。”

“我们就是你的兄弟。”葛兰说。

“他们逮到你，你会被砍头的，知道吗？”陶德紧张地笑笑，“这么笨的事，只有笨牛才做得出来。”

我才不会呢。”葛兰道：“我不会违背誓言，我发过誓，说话算话的。”

“我也一样，”琼恩告诉他们，“可你们难道不懂么？他们谋害了我父亲！这是一场战争，我兄弟罗柏正在河间地作战——”

“我们都知道，”派普严肃地说，“山姆跟我们说了。”

“你父亲的事我们很遗憾，”葛兰说，“但那与你无关。一旦发了誓，你就不能离开，不管怎样都不行。”

“我非走不可。”琼恩激动地说。

“你发过誓了。”派普提醒他，“我从今开始守望，至死方休，你是不是这么说的？”

“我将尽忠职守，生死于斯。”葛兰点头附和。

“用不着你们告诉我，我跟你们背得一样熟。”这下他真的生气了。他们为何不能干脆一点，放他走呢？这样子大家都不好过。

“我是黑暗中的利剑。”霍德诵道。

“长城上的守卫。”癞蛤蟆跟着念。

琼恩开始一个一个咒骂他们，但他们置之不理。派普催马上前，继续背诵：“抵御寒冷的烈焰，破晓时分的光线，唤醒眠者的号角，守护王国的坚盾。”

“别过来，”琼恩挥剑警告他，“派普，我是说真的。”他们连护甲都没穿，假如真的动手，他可以把他们统统砍成碎片。

梅沙绕到他身后，加入了念诵：“我将生命与荣耀献给守夜人。”

琼恩双脚一踢，调转马头。然而男孩们已将他彻底包围，步步逼近。

“今夜如此……”霍德堵住了左边的缺口。

“……夜夜皆然。”派普说完最后一句，伸手抓住琼恩的缰绳。“你有两个选择：要么杀了我，要么跟我回去。”

琼恩举起长剑……最后还是无助地放了下来。“去你的，”他说，“你们通通该死。”

“我们该不该把你的手绑起来？你愿不愿乖乖回去呢？”霍德问。

“我不跑便是。”这时白灵从树下跑出来，琼恩瞪着他，“你可真会帮倒忙。”他说，但那双深沉的红眼却仿若洞悉一切地看着他。

“我们最好赶快，”派普道，“假如天亮前回不去，只怕熊老会把我们的头通通砍了。”

回程途中发生过什么，琼恩·雪诺记得不多，只觉这趟路似乎比南行短暂得多，或许是他心不在焉的缘故罢。派普带队，不时飞奔，慢走，小跑，接着又恢复奔驰。鼹鼠村来了又去，妓院门口悬着的红灯早已熄灭。派普把时间掌握得很好，距离天亮刚好还有一个小时，琼恩见到黑城堡的黑塔楼出现在前方，衬着背后硕大无朋的苍白长城。只是这回，城堡再也没了家的感觉。

他们可以抓他回去，琼恩告诉自己，但他们无法留住他。南方的战争不是一两天就能解决的事，而他的朋友不可能日夜都守着他。他只需耐心等待时机，让他们放松警惕，以为他心甘情愿留下来……然后就再度逃走。下一次，他不走国王大道，而是沿着长城东行，或许就这么一直走到海边，然后往南翻越崇山峻岭。那是野人们常走的路，崎岖难行，危机四伏，却足以摆脱追兵。从始至终，他与国王大道和临冬城都将保持一百里格以上的距离。

老旧的马房里，山姆威尔·塔利正等着他们。他坐在泥地上，靠着一堆稻草，紧张得睡不着。一见他们，他立刻起身，拍拍尘土道：“琼恩，我……我很高兴他们找到你了。”

“我可不高兴。”琼恩说着下马。

派普也跳下坐骑，一脸嫌恶地望着逐渐泛白的天空。“山姆，帮个忙，把马儿安顿好。”矮个男孩说，“这一天还长着呢，可咱们半点觉都没睡成，这都得感谢雪诺大人。”

天亮之后，琼恩像往常一样走进厨房。三指哈布把熊老的早餐交给他，什么也没说。今天的早餐包括三颗褐色的白煮蛋，油炸面包，火腿肉片以及一碗有些皱的李子。琼恩端着东西回到国王塔，发现莫尔蒙正坐在窗边写东西。乌鸦在他肩膀上来回踱步，边走边念：“玉米！玉米！玉米！”琼恩一进房间，乌鸦便提声尖叫。“把早餐放桌上。”熊老抬头道，“我还想喝点啤酒。”

琼恩打开一扇紧闭的窗户，从外面的窗台上拿了啤酒瓶，倒满一角杯。之前哈布给了他一个刚从长城储藏室里拿出来的柠檬，现下还是冰的。琼恩用拳头捏破它，果汁从指缝间滴下。莫尔蒙每天都喝掺柠檬的啤酒，宣称这是他依旧一口好牙的原因。

“你一定很爱你父亲，”琼恩将角杯端给他时，莫尔蒙开口：“孩子，我们爱什么，到头来就会毁在什么上面，你还记不记得我跟你说过这话？”

“记得。”琼恩面带愠色地说。他不想谈父亲遇害的事，即便对莫尔蒙也不行。

“你要仔细记好，别忘记。残酷的事实是最应该牢牢记住的。把我的盘子端过来。又是火腿？算了，我认了。你没什么精神。怎么，昨晚骑马就这么累啊？”

琼恩喉咙一干，“您知道？”

“知道！”莫尔蒙肩头的乌鸦应和，“知道！”

熊老哼了一声。“雪诺，他们选我当守夜人军团总司令，莫非因为我是个呆头鹅？伊蒙说你一定会走，我则告诉他你一定会回来。我了解我的部下……也了解我的孩子们。荣誉心驱使你踏上国王大道……荣誉心也将你鞭策回来。”

“带我回来的是我朋友们。”琼恩说。

“我指的就是‘你的’荣誉心么？”莫尔蒙检视着眼前的餐盘。

“他们杀害了我父亲，难道我应该置之不理？”

“说真的，你的行为不出我们所料。”莫尔蒙咬了口李子，吐出果核。“我专派了一个人看守你，知道你何时离开。即便你的弟兄们没把你追回来，你也会在途中被逮住。到时候，抓你的可就不是朋友了。哼，除非你的马像乌鸦，生了翅膀。你有这样的马吗？”

“没有。”琼恩觉得自己像傻瓜。

“真可惜。我们倒急需那样的马。”

琼恩挺直身子。他已经对自己说过，要死得有尊严，至少，他能做到这点。“大人，我知道逃营的惩罚。我不怕死。”

“死！”乌鸦叫道。

“我希望你也别怕继续活下去。”莫尔蒙边说边用匕首切开火腿，还拿一小块喂乌鸦。“你不算逃兵——因为你没走成。眼下你不就好端端站在这里？要是我把每个半夜溜到鼹鼠村的孩子都抓来砍头，那防守长城的就只剩鬼魂了。不过呢，或许你打算明天再跑，或许再隔两个星期。是不是？小子，你有没有这样想？”

琼恩默不作声。

“我就知道。”莫尔蒙剥开白煮蛋的壳，“小子，你父亲死了，你有办法让他起死回生吗？”

“没有。”他闷闷不乐地回答。

“那敢情好。”莫尔蒙道，“你我都见识过死人复活是什么样，我可不想再碰上那种事。”他两大口吞下煮蛋，从齿缝间吐出几片蛋壳。“你的兄弟虽然上了战场，但他身后有全北境的军力，随便他哪一个封臣手下的士兵都比整个守夜人军团的人加起来还多，你觉得他们会需要你的帮助？难道说你真那么厉害，还是说你随身带着古灵精怪，帮你的剑附加魔法？”

琼恩无话可说。乌鸦啄着一颗蛋，穿破蛋壳，将长长的喙伸进去，拉出丝丝蛋白和蛋黄。

熊老叹道：“你也不是惟一被战争波及的人。依我看，我妹妹此刻也应该带着她那群女儿，穿着男人的盔甲，加入你兄弟的军队去了南方。梅格是个上了年纪的老怪物，个性固执，脾气又差，说实话，我根本受不了那糟女人，但这并不代表我对她的感情不如你爱你的异母妹妹。”莫尔蒙皱着眉头拾起最后一颗蛋，用力握住，直到外壳碎裂。“或许不如你。但总之，她若在战场上被杀，我一定很难过，可你瞧，我并没打算逃跑。因为我和你一样都发过誓，我的职责所在是这里……你呢，孩子？”

我无家可归，琼恩想说，我是个私生子，没有权利、没有姓氏、没有母亲，现在连父亲都没了。可他说不出口。“我不知道。”

“可我知道，”莫尔蒙总司令说，“雪诺，冷风正要吹起，长城之外，阴影日长。卡特·派克的来信中提到大群麇鹿向东南沿海迁徙，之外还有长毛象。他还说，他有个部下在距离东海望仅三里格的地方发现了巨大的畸形脚印。影子塔的游骑兵则回报，长城外有好些村落完全被遗弃，到了晚上，丹尼斯爵士说能看到群山中的火光，大把大把的烈焰，从黄昏直烧到天亮。‘断掌’科林在大峡谷抓到了一个野人，对方发誓说曼斯·雷德正躲在一个新的秘密要塞里，召集属下所有臣民，至于他的目的为何，我看只有天上诸神知道。你以为你叔叔班扬是这几年来我们惟一失去的游骑兵么？”

“班扬！”乌鸦歪头嘎嘎怪叫，蛋白从嘴角流下。“班扬！班扬！”

“不。”琼恩说。除了他还有其他人，太多人。

“你觉得你兄弟的战争比我们这场战争更重要？”老人喝道。

琼恩噘起嘴唇。乌鸦朝他拍拍翅膀，“战争！战争！战争！战争！”它唱道。

“我看不然。”莫尔蒙告诉他，“诸神保佑，孩子，你眼睛没瞎，人也不笨。等哪天死人在黑夜里大举入侵，你觉得谁坐在铁王座上还有差别么？”

“没有。”琼恩没想到这层。

“琼恩，你父亲大人把你送来这里，你可知为什么？”

“为什么？为什么？为什么？”乌鸦又叫道。

“我知道你们史塔克家人体内依旧流淌着先民的血液，而长城正是先民所建筑，据说他们还记得早已被人遗忘的事情。至于你那头小狼……引领我们找到尸鬼的是他，警告你楼上有死人的也是他。杰瑞米爵士多半会说一切纯属巧合，但他死了，我还好端端地活着。”莫尔蒙司令用匕首刺起一块火腿。“我认为你是命中注定要来这里的。等我们越墙北进时，我希望你和你那头狼与我们同在。”

他的这番话使琼恩的背脊为之一颤。“越墙北进？”

“不错。我打算把班·史塔克找回来，不论是死是活。”他嚼了几口，吞下火腿。“我不会在这里坐等风雪来临，我们一定要知道究竟发生了什么。这次守夜人军团将大举出动，与塞外之王、异鬼，以及其他什么的东西作战。我将亲自领军。”他拿匕首指着琼恩的胸膛。“依惯例，总司令的事务官就是他的侍从……但我可不想每天早上醒来，都还要担心你是不是又逃了。所以呢，雪诺大人，你现在就给我个答案：你究竟是守夜人的弟兄……还是个只爱玩骑马打仗的私生小毛头？”

琼恩·雪诺站直身子，深吸一口气。父亲、罗柏、艾莉亚、布兰……请你们原谅我，原谅我不能帮助你们。他说得没错，我属于这里。“我……随时听候您差遣，大人。我郑重发誓，绝不再逃跑了。”

熊老哼了一声。“那敢情好。还不快把剑佩上？”