2008年，北京工程大学迎来了一个比同届学生矮两头、年仅13岁的少年硕士生——张炘炀。这位天赋异禀、一路跳级而来的神童引得时人一片赞叹。
然而在北京学习期间，他却做了一件令人大跌眼镜的事——逼着父母在北京为自己买一套房。此消息一出，质疑声肆起，许多人批判张炘炀娇纵自私。
然而十余年过去，望着北京高不可攀的房价，不少人又不禁感叹张炘炀当初眼光长远。然而张炘炀的父母并没有在北京买房，他们的投资不在资产，而在儿子张炘炀身上。
神童在左——一路开挂跳级
张炘炀生于辽宁盘锦盘山县，父亲是公务员，母亲是小学教师。虽然生在一个寻常家庭，但张炘炀从小就表现出了惊人的学习天赋。
2岁半的时候，父亲教他识字，短短一两个月张炘炀就学了一千多个字。家人发现了孩子的过人之处，便在学习方面予以鼓励和引导。
5岁那年，张炘炀提前入学了，短短一个月后，他跳级开始学习二年级课程，也于此开始了开挂人生。他用两年时间便完成了小学全部课程。
7岁时，张炘炀升入初中，前两年，张炘炀安安静静学习度过。但到了初三，老师开始向家长反应他有厌学情绪。张炘炀的父亲让他回家自学。
9岁那年初秋，张炘炀重新回到学校，读的却是高三。第二年，张炘炀以505分考进了天津工程师范学院，三年后考进北京工程大学攻读硕士，16岁继续进修博士。
张炘炀识破惊天，在寻常孩子在玩乐、补课的慢成长路上跌跌撞撞时，他已将少年时光压缩成了学业推进器，一路高歌飞向浩瀚星空，提前进入了成年人的世界。
稚子在右——少年的幼稚与任性
张炘炀成了全国最年轻的硕士、最年轻的博士，但并不意味着他有着足够的人生经历，已经成为名副其实的成年人。事实上，无知稚子仍是稚子，天才少年还是少年。
张炘炀10岁进入大学，智力提前发育的少年应付大学学业毫无障碍，但日常生活却与小学三年级的学生无异。
他钟爱小熊玩具，看《蓝猫淘气三千问》少儿节目，在陌生环境中装出稳重成熟，在熟人中间吵闹、撒娇，心智与同龄人无异。张炘炀保持着一种少年的天真，认为吃肉变相是在杀生，坚持素食。他在采访中表示：北京与天津市是最好的城市。
考上北工大研究生后，张炘炀逼迫父母在北京给他买一套房。但一个盘锦的普通家庭无力承担北京的高房价，即便买得起也要掏空整个家庭，父母没有这样的打算。在张炘炀的一再要求下，父母只得租了一个房子，哄骗他是买的。有了房子，张炘炀反而失去了动力和方向，开始怠慢学业。
在世人眼中，张炘炀是智力超群的神童；在张炘炀父亲眼中，自己的儿子比同龄人成熟，有很强的自我约束能力，是值得父母骄傲的儿子。但世人的判断、带着滤镜的家长视角看到的是一个客观真实的张炘炀吗？或者，他只是一个智商正常但提前发育的早慧少年。
教育成功的典型，还是教育失败的案例？
与寻常孩子不同，学习是张炘炀的爱好，他乐于将自己的精力投入到学习中，想做出有意义的研究。从2岁识字开始，张炘炀的家人充分发挥了他的智力优势，给他以紧迫而明确的学习引导，将他推到了最年轻硕士的位置，做了多年人人羡慕的神童。从这一方面来，父母的教育似乎是成功的。
但张炘炀后期学习迷茫怠惰，读博时几次更换研究课题，四年也未能取得有效研究结果，以致博士毕业延期。
从北京卖房闹剧被推上教育的风口浪尖到停滞于博士学业，张炘炀的种种幼稚举止和蹉跎的青春时光将其短板暴露无疑——神童没有形成与其智力匹配的心智，没有明晰的自我定位和人生方向。
这导致他没能充分发挥自己的才华，成为闪耀某个行业的出众人才，反而在别人奋起勃发的年纪彷徨不前，将早起步的优势消磨了个干干净净，渐渐落入平庸。父母给张炘炀激发出了张炘炀的学习能力，助他取得了突出的成绩，却没能适时充盈他的内心，锤炼他的品性，为他指引人生方向，使其陷入娇纵、迷茫、不上不下的尴尬境地。从这一方面而言，父母的教育显然是失败的。
该慢慢成长的没慢慢成长，该听劝在北京买房的没买房——永远在错失时机的一家人
智商可以瞬间爆发，心智却需要慢慢成长。张炘炀如果与同龄人一起度过青春，没被父母过分宠溺，没受过度推崇，没疲于奔命一样跳级升学，而是一步一个脚印走向未来，或许他能更加扎实坚定，更明白自己的明天在哪里，更能实现自我。
然而一个人错过了该有的经历，便注定要错过完整的人生。
成年人不能只看到今天，还要能看到将来。张炘炀自小向往北京，也考入了北京的学校就读，毕业后留在北京发展成了一个最大的可能。
张炘炀的父母沉迷在儿子带来的种种荣耀中，没有及时为他谋划未来。当张炘炀逼父母在北京买房时，安逸心理和短浅目光作祟下，他们选择留守老家，租个房子骗过儿子，完全没有预测到儿子的任性正在为他们提供一次绝佳的投资机会。
若他们当时在北京买房，如今房价可能已翻上数倍。然而人生如戏，错过的永不再回。
神童的故事像一朵短命的小花，只开了短短一阵就衰败了，令人惋惜。若神童成长成才俊，精彩的故事会像坚韧的藤蔓，光华绵延，成就不败。少年该像少年一样成长，青年该像成年一样担当，成年人该像成年人一样为谋划明天。
人生的每个阶段有每个阶段的责任，每个阶段有每个阶段的机遇。虚浮于社会表层，不能深思人生、扎根当下、放眼未来的人，即便拥有顶级的头脑、掌握再多的技能，也终究无法走到金字塔的顶层。