張光茫:湘西「老頑童」

2019-11-02     原鄉書院

出生在湘西的著名畫家黃永玉先生,堪稱難得一遇的「鬼才」。他今年95歲,總是抽雪茄、玩跑車,說起話來聲如洪鐘。趕上大笑,隔幾百米都能聽見。他喜歡一個人穿著夾克,戴著貝雷帽,叼著煙斗,背著畫板,像一位「獨行俠」,滿世界飛,結交天下朋友。他把自己活成了現實版的「老頑童」。

黃永玉先生不認同「書畫大師」這個名頭,他說:「教授滿街走,大師多如狗。」只要出場,他就語驚四座,犀利搞怪。「你們都太正經,我只好老不正經。」國家博物館在黃永玉九十歲時,準備為他舉辦一場專題畫展。記者問他:「參加宴會的人是否需要打領結,女士是否要穿晚禮服?」黃永玉先生叼著煙斗,哈哈大笑,他回答道:「都不必了,最好裸體。」他永遠活得像個十二三歲的少年,貪玩、天真、坦蕩,敢作敢為,玩世不恭,自由自在。

1945年,在江西贛州,黃永玉先生愛上了廣東姑娘張梅溪。兩人第一次見面,黃永玉想了半天,反倒擠了一句:「我兜里有一百斤糧票,送給你吧。」張梅溪「撲嗤」一笑,轉身走了。為了追求張梅溪,黃永玉做了個小號,每天,對著張梅溪「嗚里哇啦」響亮地吹起來。不到半個月,就把姑娘的心吹軟了,兩人對著傻笑,他倆一笑就笑了一輩子。

雖然黃永玉先生「見誰懟誰」,但是大家還是那麼愛他。他和林青霞是多年好友,經常一起聊聊文學,侃侃創作。他甚至鼓勵林青霞,要敢於拋開顧慮和限制,去做個開心的「野孩子」。後來,林青霞在電視節目中透露,自己確實是受了黃永玉那句「我想把你變成野孩子」的影響,才決定去參加「真人秀」的。

此外,黃永玉先生還懟過香港詞作家黃霑先生。當年,黃霑正狼狽不堪,與林燕妮鬧分手,又投資電影公司失敗。負債纍纍,無家可歸的時候,很多人都不敢搭理他,只有黃永玉前去安慰。他安慰的方式非常特別:「失戀算什麼呀,你要懂得失戀後的詩意。」黃霑先生哭笑不得:「失戀都要上吊了,還能有詩意?」後來,兩人倒是成了摯友。黃霑先生曾給黃永玉寫了幾句詩:「眉飛色舞千千樣/你是個妙人/是個少年狂。」

1997年,黃永玉先生正在香港畫畫,女兒跑過來告訴他:汪曾祺伯伯去世了。黃永玉很平靜:「好啊,汪老頭也死了呀。」和黃永玉同時代的朋友錢鍾書、郁風、李可染、張伯駒以及黃苗子等人,全去了天堂。黃永玉先生說:「只剩下我一個人了。」對於生死,他很豁達,說:「我死了,立即火化。火化完了,骨灰放到抽水馬桶里,就在廁所舉辦個告別儀式,拉一下水箱,沖水、走人。」

電視主持人白岩松,曾登門拜訪黃永玉先生。一進門,就瞧見老爺子在院子裡拾掇一輛紅色的法拉利轎車,隨即驚嘆道:「老爺子,你都一大把年紀了,還玩這個!」

「我又不是老頭。」黃永玉這樣回道。可不是麼,五十多歲才考的駕照,他賣畫的錢幾乎都買了跑車。老爺子說這不是炫富,純粹是好玩,跑車不也是一種玩意兒麼。

就是這麼一個老爺子,卻有一個匪夷所思的愛好,閒下來的時候,一定要看《非誠勿擾》。「即使全世界都向你冷眼相向,你也能驕傲地回上一句:『我丑,但我媽喜歡!』」他說這番話時,表情認真嚴肅,實在有愛得緊。所以,他在老態龍鍾之時,還能登上《時尚先生》的封面,成為無數人心中的時尚男神。香奈兒曾說:時尚在變,唯有風格永存。大概,就是對這個有愛老頭兒最好的概括吧。

文章來源: https://twgreatdaily.com/zh-cn/kUWvL24BMH2_cNUgIvO1.html