流量來的時候，誰都想當網紅。
紅了就意味著少付出一些勞動，卻可以獲得比別人多幾倍的報酬。
在這樣的觀念里，有著「小馬雲」之稱的范小勤，在很長一段時間裡都被稱作「幸運兒」。
馬雲還在「神壇」的時候，他也被捧上了「神壇」，仿佛馬雲的一呼一吸，他都與有榮焉。
滾滾流量東逝水，潮來的時候，有人把他捧起，潮去的時候，再把他拋棄。
身上泛著金光，卻在陽光照不到的地方，這是「贗品馬雲」范小勤的無奈。
全家人都以為遇到了「救星」，殊不知，這個家人想像中的好人，目的是榨乾他身上的價值，這也是范小勤的悲哀。
卸下「小馬雲」的外衣，范小勤的原生家庭，比我們想像中還要糟糕。
一、馬雲未落「神壇」前，他是「神的贗品」
2016年，短視頻平颱風起雲涌的前夜。
風口穿過郊縣小鎮，穿過崇山峻岭，對準了平凡人的平凡生活。
江西省吉安市永豐縣的嚴輝村，與很多普普通通的村落都別無二致，村裡找不到致富經，能出去的年輕人，都出去了。
除了逢年過節，在村子裡晃悠的要麼是老人，要麼是小孩。
然而就在2016年11月，嚴輝村湧入了一大批外來的年輕人。
他們不是來建設美麗村莊的，而是來這裡掘金的。
在他們眼裡，熱點所在的地方，就是金山銀山。
有的人手持「長槍短炮」，稍微寒磣點的，就架起手機。
鏡頭對準的，是一個名叫范小勤的小男孩，八歲大的年紀，但身高和五歲孩童差不多。
之所以成為熱點，是因為他酷似馬雲的外貌。
2015年，他的照片被放到了網上，一時間火遍全網，許多電視台都在報道這條趣聞。
但引發高潮的，還是馬雲本尊的蓋章認證。
事件發酵不久，馬雲親自認領了這一個流落民間的「小馬雲」，並且承諾會資助他，直到其完成教育。
霎時間，原本空落落的嚴輝村變得鬧哄哄。
就連村口小賣部的老闆，都因為平日裡多了談資，生意異常火爆。
這一切，就仿佛野豬進了苞米地。
范小勤一家住的毛坯房，變成了網紅打卡地。
有人給他送紅包，有人給他送吃食，有人把閃光燈架在他的臉上。
還有人把他從桌子底下拽出來，只為拍一張一手的照片。
一年後，范小勤被家人口中的「好人」劉長江帶離了嚴輝村，去石家莊當「職業網紅」。
范小勤搖身一變成了「小馬總」，上下學都有專車接送，還有漂亮的保姆姐姐伺候。
節目邀約、廣告代言、商業站台、直播活動，開始接踵而至。
范小勤的生日原本是4月30日，卻被硬生生地改成5月20日，生日宴上，他的身邊坐著一群自稱名流的成年人。
視頻配字浮誇而油膩：「阿里巴巴太子爺生日晚會」。
是福還是禍？
得看站在哪個角度了。
對於那群追隨者、炒作者而言，范小勤是幸運的，也是令人羨慕的。
最初的時候，范小勤的走紅純屬偶然，他的路子也不可複製。
有人把楊穎當整容模板，有人模仿易夢玲的妝容，但沒人會把自己整成馬雲。
越接近偶然，越接近幸運；越接近幸運，越接近奇談。
越接近奇談，也就意味著：越讓人眼紅。
對於范小勤與范小勤一家而言，走紅是一件幸事。
此前一年，他們家是全然不同的畫風，甚至連一間像樣的住所都沒有。
村裡其他人家都搬到了自建的小洋樓上，范家住的仍是毛坯房。
雖說如此，這間毛坯房能夠建起來還是頗費了幾番周折。
政府補助了一些，親戚借了一些，村裡人友情幫襯一些，這間小房子總算能夠住人了。
范家一家五口，身體或多或少都有問題。
范小勤的父親，缺了一條腿。
范小勤的母親，一隻眼看不見，有智力障礙。
范小勤的奶奶，老年痴呆，耳不清、目不明。
范小勤與范小勤的哥哥，都存在智力障礙。
一家五口人，只有父親范家發勉強算得上是勞動力，柴米油鹽都靠他維持。
日子過得太苦，所以當有公司說要接走范小勤，供他讀書，給他報酬的時候，范家發二話不說便答應了。
即便不同意，自己也沒有辦法給范小勤找到更好的去處。
二、流量泛著金光，卻也在陽光照不到的地方
身材矮小的劉長江，是一個徹徹底底的商人。
但他自己號稱是「催眠師」，登上過《星光大道》的舞台。
正是他，簽下了范小勤，把他從山溝帶到了城市。
劉長江剛開始和范家發交涉的時候，范家發心中尚有疑慮。
但自打劉長江帶著他去看了自己帳戶中的100萬餘額之後，范家發的懷疑就轉化成了崇拜。
對他而言：這些錢，一輩子也花不完。
他只知道，劉長江把兒子帶進了城裡。
卻不知道，在劉長江的眼裡，兒子是一件商品。
靠著范小勤，劉長江獲得了巨大的流量。
而范小勤讓渡的，則是他的童年和接受教育的權利。
范小勤並沒有像范家發想像中那樣，坐在窗明几淨的教室里。
而是被劉長江帶去了各類飯局、商業活動。
小馬雲的班主任透露，自從2019年以來，小雲已經很少上學，期末考試也沒有參加。
2020年上半年，因為疫情的原因，學校改上網課，但范小勤並沒有參與線上的學習。
下半年期開學的時候，范小勤沒有來學校，後來「保姆」告知班主任，要請假一個學期。
小馬雲最紅的時候，每一次活動的出場費高達數萬元。
請假如此頻繁，活動的密集程度可想而知，劉長江從范小勤身上榨取到的價值，不可估量。
而這些錢，最終落入范小勤口袋的有幾分幾毫呢？
范小勤的父親給出了答案：劉長江每年都會給范家一萬元左右的補助。
對比范家過去的年收入，這很可觀了，可對比范小勤給劉長江帶來的收益，九牛一毛。
有人覺得，范小勤已經被認定為二級智力殘疾，原本就不適合讀書。
即便是他待在教室里，也不見得有前途。
可是，每天被強行拖入成人世界裡，對於范小勤的人格而言，真的不會有一點影響嗎？
後來，范小勤被劉長江送回了村裡。
他學會了張嘴要錢，要吃要喝，不答應就生氣。
村裡人覺得他變了，脾氣變大了，不再是從前樂呵呵的模樣。
那些成年人身上的市儈、貪利，像流水帶給岩石的烙印，未必十分明顯，但難以歸零。
三、大夢初醒，被現實打入「冷宮」
2018年的教師節，馬雲宣布卸任阿里董事局主席。
從此，他一步步從神壇走下平地。
2021年，馬雲的光環不再，而短視頻平台幾乎成了每個互聯衝浪人的必備軟體。
流量也有時效性，人們找到了新樂子後，過去時勢必會成為流量的棄子。
而短暫被流量時代「寵幸」過的小馬雲，也被打入了「冷宮」。
對於流量的來去，范小勤並未感知，但劉長江的腦門上卻沒有貼「慈善家」的名號。
於是，小馬雲被公司解約，回到了嚴輝村。
這顯然是一出資本用完即棄的故事，一時間，輿論紛紛擾擾。
已經平靜了四年之久的嚴輝村，又被頂到了風口浪尖之上。
那些長槍短炮捲土重來，想要一探究竟，卸下」小馬雲「這個標籤的范小勤，是什麼模樣。
人們發現，范小勤又變回了那一個全身上下髒兮兮的野孩子。
此時的他已經13歲了，但身高與四年前差異不大。
細心的探訪者發現，他的腿上有許多針眼，有人懷疑公司為了抑制他長身體，給他打了針。
對此，劉長江的解釋是，范小勤患有矮小症。
鏡頭對準他。
仿佛條件反射一般，他朝著鏡頭打招呼：叔叔阿姨好，我是小馬雲，我愛你們麼麼噠。
有人問他會唱什麼歌。
他張口唱：「阿里巴巴」
視頻的旁白，是拍攝者的笑容。
「你現在每天還會看書寫字嗎？」
「還會看電視。」
把鏡頭移到范小勤家人身上。
父親范家發依舊用一條腿走路，插秧、編竹筐，維持全家生計。
奶奶和媽媽依舊喜歡漫無目的地盯著地面，或是望向遠處發獃。
哥哥范小勇似乎知道來訪者可以給他們帶來物質上的好處。
在范小勤張口向人要五十元之後。
他也用目光盯緊拍攝者，不斷地重複著弟弟的訴求：「他要五十。」
都說資本和流量時代毀了范小勤，但它們不來叨擾，范小勤一家會過得比現在更好嗎？
其實，小馬雲的悲劇在上一代已經寫定了結局。
作為一家之主的范家發，年幼的時候被竹葉青咬傷了腿，性命雖然撿回來了，但右腿卻被截肢。
此後餘生，他都被禁錮在小山村裡。
他有過兩段婚姻，與第一任妻子有一個女兒。
因為想要兒子，47歲那一年他決定再娶，女子是隔壁村的，智力有些問題，被牛角戳瞎過一隻眼睛。
范家發起初還猶豫，但掂量掂量了一下自己的條件，也就作罷了。
兩人育有兩個兒子，大兒子范小勇，小兒子就是范小勤。
兄弟二人智力發育都有些遲緩，被村裡人形容為「又髒又皮」。
全身上下灰撲撲的，別人送的新衣服不到兩天便滿是污垢。
村裡的幼兒園也不願意接收他們。
除了斷了一條腿的范家發，和遠在外地打工的大女兒，這個家再無別的勞動力。
被遺忘在視線盲區里的一家人，仿佛找不到任何一劑靈藥可以根除病症。
即便范小勤沒有被商人帶去大城市，又轉頭扔回山溝，誰又能給他們一大家子指一條明路呢？
似乎是一個無解的問題。
原本便生在時代背光面的他們，被網際網路消遣來、消遣去，無所適從。
四、被時代浪潮裹挾的「小馬雲」們
短視頻異軍突起的年代，被用完即棄的絕非只有小馬雲一個。
除開他，還有千千萬萬個草根網紅，他們來自農村，來自鄉鎮。
這一行中不乏翹楚，能夠把熱度長長久久地延續下去。
但也有許多像范小勤這樣的人，他們不會運營，不會引流。
甚至不會玩轉短視頻軟體，只是不經意之間成為了戲偶。
他們的存在，仿佛是小馬雲複製粘貼的產物。
一夜爆紅，門庭若市。
人氣消散，一切歸零。
2021年2月。
3元一碗的拉麵，堅持賣了15年的「拉麵哥」走紅了。
推開門，滿目牛鬼蛇神。
有人在他的大門前架起手機，有人在他家門口支起帳篷。
還有人撒開腿繞著他的屋子狂奔，喊道：「拉麵哥我愛你，我要嫁給你。「
片刻不得寧靜，拉麵哥不堪其擾。
3月，為了防止過度炒作，平台對「拉麵哥」的內容進行了限流。
嘩地一聲，這棵流量大樹倒了，網紅主播們四處逃竄，趕忙奔向另一處流量聖地。
年末，拉麵哥的親生哥哥意外離世，嗅到血腥氣的主播們捲土重來。
拉麵哥只能一再祈求：「能想想我現在的心情嗎？能不能同情一下我，我希望你們離開。」
還有那些有意無意，迎合了惡趣味的草根網紅們。
比如說長著鼻毛、歪牙齒和滷蛋頭，滿嘴神神叨叨的雄鷹高飛。
比如說以同樣姿勢、同樣衣服拍了一千個祝福視頻的「真好哥」陸超。
不知道笑點在何處，卻又成為了「梗」。
他們的流量突如其來，卻也相當短，另一陣風刮過，他們就被閒置一旁。
像是露珠划過光滑的荷葉，落入泥潭，不著痕跡。
也像鍍金泥偶，金箔掉落，回歸泥身。
手機便宜了，網際網路走進了千家萬戶。
不止流連於大城市的燈火通明處，還穿過了千重山，萬重水，來到了小鄉鎮，山溝溝。
可是帶給人們的，除了樂子，還有什麼呢？
回到小馬雲身上，雖然長得像全中國最富裕的男人，有幸紅極一時，可他一家真正擺脫貧睏了嗎？
全國上下仍然遍布著不少網紅村，人們發著一夜爆紅、一夜暴富的白日夢。
流水線不是唯一的棲身之地了，盡可以架起手機支架，端起流量這碗飯。
網際網路在這些地方安了一台望遠鏡。
仿佛此間與繁華世界成立了零距離，可又好似一道無形屏障，把腳踏實地的品質以及真正的學識阻隔在外。
作用在草根網紅身上，也作用在你我身上。
有一個「奶嘴樂」理論，大意是說小孩哇哇大哭的時候，把一個奶嘴到孩子嘴裡，便可以起到安撫的作用。
即便，裡面沒有真正的奶水。
刷完短視頻，把原本令人焦頭爛額的工作忘在一旁。
看完博主們的高談闊論，仿佛自己也親身辯駁了一番。
可在這一個過程中，失去的卻是獨立學習和思考的能力，甚至是鬥志。
然後時代的浪潮襲來，毫無防備地被拍到沙灘上。
「一夜爆紅」之於做夢者而言，何嘗不是奶嘴樂呢？
小小一台手機可以窺見霓虹都市、豪車豪宅，可只有施以學識和汗水才能觸摸到。
被捧上神壇，被拋下谷底。
被浪潮裹挾著，潮來潮往，難覓蹤影，在這個過程中，范小勤甚至沒有發揮過主觀能動性。
流量來了，沒人問他「你開心嗎？」
流量退去，沒人問他「你傷心失意嗎？」
人們知道，他未必能從流量來去里，體會到冷暖與哀樂。
可是你我應有感知，感知得到春風得意的酣暢，也感知得到黃粱一夢的恍然。
假如我們不用意志鍛造一艘船，又如何能抵擋潮起潮落。
文章來源: https://twgreatdaily.com/zh-cn/da6dc8dc0399347b74e60691c02a1eb9.html