002
中年女性，咳嗽、咳痰、伴少量咯血5年，外院診斷麴黴菌感染6月。期間規律服用伏立康唑治療，咳嗽、咳痰症狀緩解，複查CT提示右肺下葉占位，為進一步行手術治療，收入我院胸外科。
印象
對曲老師的第一印象是來自於名字，在長長病人列表中唯有她的名字顯得清麗脫俗，此處為保護隱私就不透露了，總之頗像古代雅客的筆名。這是我在見習輪轉胸外科時經師兄引薦認識的患者。
曲老師是一位初中數學老師，患有麴黴菌感染性肺病，長期疾病的困擾讓她身材瘦削，小號病號服在她身上都顯得空空蕩蕩。
我去找她時，她正自己一個人安靜地坐臥在病床上看著入院須知，恬靜如其名，而當我坐下和她聊天時就立刻感受到了她作為數學老師的那份邏輯性和幹練，我就仿佛學生一樣不自覺得坐直了接受老師的教導。
曲老師的咳嗽前後已有五年多的時間，雖然病程很長也折磨了她很久，不過交談中她很少談到自己的病痛，反而更多的在向我講述身邊那些曾經幫助過她，陪伴她一路走來的「天使」們。
儘管不幸患病，在她自己看來卻是「因禍得福」。
第一個故事是關於她的學生。
剛開始她的症狀比較輕，因此就全當成是粉筆灰及粉塵過敏，並沒有在意，去醫院開了藥就繼續工作，不過也怕影響學生便每天戴著口罩授課。細心的學生們發現她的咳嗽和「過敏」，於是便自發地組織專門的值日生，每天將地面打掃得一塵不染，也會有學生在上課的過程中主動擦黑板，處理粉筆灰。而當看見曲老師的手因長期握粉筆而乾裂時，又體貼得拿出膠布幫她纏好，如此這般學生們一屆接替一屆地照顧著曲老師。而後來聽聞她被診斷出麴黴菌感染，需要長期服用抗真菌藥物，也有從事醫療行業的學生不辭辛勞，長期幫忙購藥並寄送，毫無怨言。
我們可能會感嘆曲老師真幸運，能有這麼多體貼懂事的學生，不過我想，他們也很幸運能有曲老師這樣的老師。他們來到老師面前都是一張白紙，授之以愛，則報之以情，他們的細心和體貼無疑也是對曲老師付出的回饋。
第二個故事是關於她的丈夫。
雖然曲老師一直體弱多病，不過有賴於丈夫的體貼和關照，病情維持得很好。我在病房也見到了他，是一位已經有了些花白頭髮的「大叔」，身材談不上健美，但能看出有運動的習慣。語氣總是很平淡謙和，給人一種心安的感覺。他就一邊安頓著行李一邊補充著他們這些年看病的經歷，還時不時向妻子「翻譯」我的話，他們似乎是有自己的暗語。
伏立康唑是一類很貴的藥，而且需要長期服用，其實很多家庭都難以負擔。他們在剛診斷出來時醫生給了兩個選項，一個是手術切除，另一個就是服藥維持，如果好轉便不需要手術。當時考慮到價格，曲老師中間有想過放棄藥物治療，不過她丈夫考慮到手術的風險，建議她先服藥控制。說起這樣一大筆花銷，而且可能是無底洞，這個大男人也一度面露難色，雖然在跟我談論時他一副雲淡風輕的樣子，時不時調侃一下，好像是別人家的故事，不過可想而知這其中的難處和辛酸。
這應該就是愛情的樣子，不僅是掛在嘴邊的轟轟烈烈，更在於陪她走過的點點滴滴。
曲老師一直對身邊幫助過她的人心懷感激、用心回報，殊不知他們也正是被她的善良和溫柔感動著。祝曲老師能夠早日康復，繼續被她愛的人們所深愛著！
2019.11.13
於協和醫院胸外科
編輯：小果排草
圖片/文字：如日中天
插圖：小果排草
審閱：粉條兒菜，燕白黃瓜
欄目介紹 |
協和八 · 病案號是協和八推出的一個新欄目，主要收集我們在臨床實踐過程中遇到的患者們的 一個個動人小故事。患者是一個相對特殊的群體，每個人都會成為患者，患者也可以成為每一個人，但在這個或長或短的時間內，身體上的病痛往往會開啟一個新的觀察生活的視角，對於周遭的人和事也會產生全新的認識和經歷。我們希望能通過 協和八平台與更多人分享我們 從患者們身上收穫的感悟，分享我的視角下 患者們獨特的可愛。為保護患者的隱私，也為以一種更有意義的方式展現，集結協和八小編們的特長和智慧，打算以 畫像的方式展現，希望不論醫生或是患者都能從中獲得 心靈上的觸動和鼓舞！