又一檔綜藝攤上事兒了。
4月24日，作家三毛親屬起訴《見字如面》製作方侵權案開庭。
在該節目第二季，節目組擅自播出三毛父親寫給三毛的信。
不僅將書信名稱《過去·現在·未來》改為《你這一次的境界是沒有回頭路可言了》。
還為了追求煽情的效果，對原信的內容進行了刪改。
讀信嘉賓李立群
這封信的收件人三毛，已在1991年1月4日離開人世。
喜歡她的讀者，從小讀她的書長大，羨慕她的勇氣，渴望荷西這樣的情人；
不喜歡她的人，見了一面就寫文章分析她，著書解構她的人生，把愛情說成逼迫，把人生說成荒誕。
爭議多年，從生到死，始終沒有結果，最終是讀者自己調和，將喜歡的部分歸為寫作，將不接受的部分歸為人生。
並說，寫作的人生與真實的人生是不同的，何必糾結？
不過，要了解三毛，就必須把兩者結合起來。
讓現實的力量和夢幻的力量互相推擠，爭鬥，方能塑造出一個真實的三毛。
1943年，三毛出生在重慶，5年後，隨父母遷居到了台灣。
那時候的三毛叫陳懋平，後來又改為陳平。
這個名字是她三歲時自己改的，父母瞧她聰慧，教她寫自己的名字。
除了最後頭那個「平」字，「陳」做繁體字「陳」，中間的「懋」也是彎彎扭扭，擺弄不出來。
正在煎熬中的小姑娘，靈機一動，直接把「懋」去掉了，從此只喚自己陳平。
11歲那年，三毛從台北國民小學畢業，升入台北省立女子中學。
學校注重全面發展，語文要學，數學也不能落下。
三毛從小看《紅樓夢》，語文難不倒她，數學可就難多了。
每次考試，她最大的夢想就是考個及格分，這比登天還難。
三毛果然是個機靈的人，她發覺了老師出的數學考試題，全都是課後練習上的。
於是她把課後練習題全背了下來，試了一次，果然奏效。
兩次，三次，四次，五次，六次數學考試都奏效了。以後都照此辦理，不就萬事大吉了？
然而，老師也不是省油的燈。六次數學開始都拿了一百分後，老師把三毛叫到了辦公室。
「你做一下這張考卷。」
老師的辦公桌上擺著一張全新的數學試卷，三毛看了一遍題目，沒一題是她背過。
老師估計對了，她確實不會做，不會做又考了一百分，只意味著一件事：作弊。
老師二話不說，提起筆在她的眼睛周圍畫了兩個大圈，命令她先回教室，站到下課之後，再去操場上繞圈。
這殺雞儆猴的辦法確實奏效，但一天下來，三毛的心卻再也平靜不下來了。
她怕老師，怕上學，怕自己用聰明才智的小伎倆再次失效，惹來羞辱。
父母看她慌得厲害，幫她申請了休學。
在父母眼裡，休學只是暫時的，對於三毛來說，恐懼早已深入心懷。
學校就是個恐怖的迴音場，只要她一走進去，別人就盯著她看，嘲笑她，不信任她，除了學習，每個人都在等著她出糗。
父母見她越發多愁善感，幫她請了各種家庭教師，教繪畫的，教書法的，教鋼琴的。
借著在家上課占據她思考的時間，讓停滯的生活旋轉起來。
越旋轉，越痛苦，「老師」這個詞所激發的想像，不是出了學校就能淡化的。
若是學校還可以不去，可這是家裡，老師又是借著父母的名義來的，如何逃離成了大問題。
三毛想到了名字里消失的那個「懋」，不會寫就劃掉，是的，不會寫就劃掉好了。
她拿起刀，朝胳膊劃了過去。幸好母親發現得早，及時送去醫院，縫合了傷口，才撿回一條命來。
病榻上，三毛正等待著康復，這下子生命算是跌到谷底了，做什麼都不行，做什麼都失敗。
三毛小學時就曾接觸過油畫，黃君璧、邵幼軒都是父母請來的座上賓。
大病初癒，三毛覺得，乾脆接著學油畫好了。
三毛和父母
不要去之前的老師那裡觸霉頭，找新的老師，才是與過去決裂的好辦法。
第一次見老師顧福生，三毛卻慌了神，老師雖說個子不高，卻是眉清目秀，身板爽朗。
一時搭不上話的三毛，沒留意手裡的東西，嘩嘩掉了一地。
三毛和顧福生
懼怕老師的三毛，又喜歡上了老師。
在家時，她努力研究老師給她推薦的畫冊；在學校，就激動地記下課上所教的技巧。
不過，學畫許久的她，畫技一直平平無起色，倒是談話聊天中，文學天賦盡顯。
白先勇是顧福生從小玩到大的朋友，當時還在《現代文學》做主編。
好友要推薦自己的學生，正巧這名學生又有文學天賦，發表可謂是一錘定音的事。
白先勇和《現代文學》
1962年12月，三毛的處女作散文《惑》刊登在了《現代文學》。
顧福生向朋友推薦三毛，其實也是有長遠打算的，他不能一輩子教課，他還有繪畫夢，他必須離開台灣。
老師做了決定，三毛也不好反駁。
可是，不論老師如何安排，老師的朋友如何照顧，又是鼓勵寫作，又是介紹文學圈內友人，三毛內心還是有一種被遺棄感。
新生活剛開始就要回到過去了？
1964年，三毛走進了張其昀先生創辦的文化大學，申請去哲學系做旁聽生。
再次回到學校，三毛坦蕩多了，她有了新的精神依靠，她喜歡上了戲劇系的風雲人物梁光明。
60年代的台灣，可謂烏托邦的時代，夢想都是文學夢，而實現這些夢想的人，又都是年輕人。
梁光明就是這烏托邦中的一員，上學前一年，他先人一步，以「舒凡」為筆名出版了兩本書。
三毛進校時就聽說了他，看過他那兩本書後，更是深深折服。
她崇拜他，他走到哪裡，她就跟到哪裡。
多次擦肩而過後，兩人相遇那一年，三毛沒多想，只伸手掏出了對方口袋裡的鋼筆，在對方手心裡寫下了電話號碼。
越是自卑，別人的形象就越是高大。
等得到他允許，真正在一起後，三毛整個人呈現出來的狀態，是焦躁，恐懼，怕失去，怕反悔。
她根本沒心思享受戀愛，她滿腦子想的，都是如何留下他。
還沒離開，就要挽留，這場初戀註定要是失敗的。
一年後，在三毛反反覆復催促結婚，多次拒絕仍未改善之後，梁光明煩透了這段感情。
戀愛的失敗，讓三毛厭倦了故鄉，1967年，她離開了台灣，去尋找她真正的精神家園。
換了城市，孤獨感也來得愈發強烈。
在馬德里留學的三毛突然發現，眼前的城市是陌生的，婚戀也是陌生的。
此時的她，對戀愛可謂極端的放任。
她有了好幾個男友，只要是向她求婚的，她都答應，然而——
她在柏林遇上了一個軍官，兩人互生好感，最後不了了之。
她在街頭遇見日本小伙，小伙忙不迭向她求了婚，最後也是無疾而終。
倒是有一個西班牙小伙子，天天來她公寓的窗下守候。每到節日，便會用心地準備小禮物。
三毛知道他，他叫荷西。就是三毛未來的丈夫。
這個叫荷西的小伙子，喜歡三毛喜歡得不得了。
可當時的荷西高中還沒畢業，未來之路究竟如何還沒個定數，要他做男朋友，還不如隨便嫁個人過一輩子。
荷西沖三毛喊：「你等我結婚，好嗎？六年！四年大學，兩年服兵役！好不好？」
六年來，荷西許下的諾言，他自己一直好好遵守著，而三毛則決定繼續漂泊。
1969年，三毛出發美國伊利諾大學主修陶瓷專業，兼職在圖書館整理圖書和資料。
1971年，學成歸來的她，受故交張其昀之邀，在文化學院教授德語與哲學。
1972年，她在明星咖啡館認識了一位畫家，嫁妝置辦了，請帖也發出去了，卻發現畫家是有家室的人。
台灣果然是傷心地，做什麼都不順，三毛又氣又沮喪。
父母見狀，不好直接干涉，只好帶三毛去外面散心，去看電影，去打網球，自然也認識了新的朋友。
其中一個是德國人，在台灣教書。
交往一年後，德國人成了她的未婚夫，兩人準備結婚了。
然而不幸再次來臨，印製婚禮名片當晚，未婚夫突發心臟病去世了。
接二連三的感情打擊，三毛都扛了過去，她一退再退。
退到不把感情當一回事的地步，退到只要萍水相逢，互相取暖的短暫相逢便足夠的地步，悲劇依然馬不停蹄地追在後頭。
三毛看不到出路了，在朋友家小聚後，她立刻吞了安眠藥。
荷西跟她約好的6年之間，三毛的生活天翻地覆。
自殺未遂後，她又要面對生活了，她該怎麼辦？
1972年，從感情的泥沼中逃出來的三毛，再次踏上西班牙的國土。
在那裡，她和荷西相遇了，這個小伙子已經大學畢業並服完了兵役，正愁腸百結地等待著他的未婚妻。
彼時的一見鍾情，六年的執著等待，再次見到三毛的荷西可謂百喜交加。
於是，1972年底才相逢，1973年，兩人就結婚了，接下來做什麼呢？
或許是太興奮，拉不住激動，兩人去撒哈拉沙漠度了蜜月。
沙漠一望無垠，三毛卻不再恐懼了，一生的摯愛就站在她身邊，世界再大，也有了落腳的地方。
三毛在撒哈拉沙漠
愛情的滋養，旅途的衝擊，異鄉生活的艱辛，給了她源源不斷的寫作靈感。
1973年，她以「三毛」為名在《聯合報》發表了作品《中國飯店》。
1976年，《撒哈拉的故事》集結出版，陳平從此隱去，正式轉身成了「三毛」。
三毛的生活比陳平的日子，要快樂多了。
她的煩惱僅限於，撿不到好看的花裝飾房間，攢不夠錢給荷西買他心心念念的禮物，以及如何與鄰居相處，如何讓婆婆喜歡。
三毛和荷西
和荷西在一起時，她享受愛情；
荷西出海工作，她就坐下來，一筆一筆描摹他們的二人世界。
不過，仿佛命中注定一般，婚前的等待是6年，婚後神仙眷侶的日子也是6年為期。
1979年9月30號，荷西出海後，再也沒有回來。
三毛始料未及，她以為荷西是她的保護罩，不幸再也不會來了。
她還要繼續流浪嗎？
1981年，孀居一年後，三毛返回闊別14年的台灣定居。
在台灣十年，寫作，演講，回讀者信占據了三毛全部的生活。
她站在演講台上，抑揚頓挫，急促難當，努力說著仿佛不是自己寫的句子。
她給讀者寫回信，電話從早到晚響個不停，記錄約會的筆記上把私事排到了明年。
她回到學校教課，原本一班十個同學，結果因欽慕她的名聲，教室里站了五十個，甚至一百個。
她信鬼神，曾在寺廟跪下祈求，還把好友丁青松神父的書翻譯成中文，因為他是她在台灣唯一可傾訴心聲的人。
然而，盛名實難重負，三毛越是真實，越是跳脫讀者的想像地出現在人面前，評判聲也就越大。
有人問她，為什麼寫作不夠有趣了？
也有人問，為什麼她的聲音尖利沙啞，演講總是扯著嗓子吼？
她無法擺脫，卻陷得更深了。
皇冠出版社，邀她與李敖一起吃飯，聊聊文學。
飯局之間，李敖對她的印象不好，一連幾次質問：
「你說你幫助黃沙中的黑人，你為什麼不幫助黑暗中的黃人？」
「你自己的同胞，更需要你的幫助啊！舍近而求遠，去親而就疏，這可有點不對勁吧？」
飯局之下，李敖更是唇槍舌戰，直批：
「她整天在兜她的框框，這個框框就是她那個一再重複的愛情故事，其中有白虎星式的克夫、白雲鄉式的逃世、白血病式的國際路線，和白開水式的泛濫感情。」
「曠世之戀於真實的她，是不堪重負，於荷西更是不堪重負，所以一命歸西了事。」
質疑聲沒有斷過，三毛去世後依然餘音繚繞。
一名叫馬中欣的記者在三毛生前見過幾面，之後成書《三毛真相》，把三毛批得體無完膚，至今仍戳中無數三毛迷的痛處。
那麼，真相是什麼？
成為作家之後，生活是趨於穩定安詳的，每天不是寫，就是在寫的路上。
瓊瑤就是這樣。
但三毛沒有，文字給了她丈量世界的勇氣，卻沒有給她安穩。
很多事還是像過去一樣，她還是一個人，性格剛烈，目標恆定，卻總是處在一種被動地被留下的過程中。
顧福生因為事業離開了她，梁光明不願被束縛離開了她，當她以為找到了一生的安定時，荷西又離開了她。
她一生都在追尋，在台灣的十年不順利時，她曾把希望寄托在了「西域歌王」王洛賓身上，曾兩次赴烏魯木齊去找他。
直到去世前，她還是尋找，她打了很多電話給眭澔平，台灣著名媒體人，晚年的摯友。
她想傾訴，卻發現四下已無人。
李敖說了三毛許多，或許真有一句說對了：不堪重負。
《見字如面》節目組修改的那封信，來自三毛的父親陳嗣慶。
信中的一句話，或許也是對的：她一點點把自己變成了孤島。