圖文/沈子友（心繫遠山）
「我是一個兵，來自老百姓」，是我們在新兵連經常唱的一首主要隊列歌曲。
如果說從老百姓到軍人有一段距離的話，那麼新兵連就是通向這一彼岸的重要橋樑。
我們的新兵連，全稱為鐵道兵第六師建築給水發電營新兵連，是以連為單位獨立訓練的。這與團屬新兵連以新兵團為單位組織訓練不同，因為我們是師直屬單位。還有一個更大的不同是，我們新兵連除了四個男兵排外，還有一個女兵排，她們的人數有一百多，是為全師和四醫大代訓的女兵。
（這是我們新兵連1排3班戰友留影，前排左二為班長戴自昌，我在後排左二）
訓練場地在重慶北碚地處市郊，縉雲山下的西南農學院。當時學校已停止招生，除了校園一角有北京遷來的「北農機」的員工在自建住房外，其他看不到什麼人。我們住在一棟四層樓的學生宿舍內，訓練就在寬大的操場上。
訓練內容主要是部隊的《隊列條令》、《內務條令》和《紀律條令》所規定的基本內容，進行實際演練，政治教育也占了相當的比例。應該說所謂的新訓，實際上是一次全面的軍政訓練。
元月4日，我們到達的第二天，新訓正式開始。此時我們已脫掉了棉衣、棉褲、棉鞋，統一著裝為絨衣和單衣，可謂輕裝上陣。由此，我們正式走上了由點到線的軍營方陣。
早上已起床，我們要把被子疊成方塊，洗臉的毛巾、牙缸、臉盆等放成一條線。出操以班為單位列成方隊，邁著整齊的步伐，喊著響亮的口令。吃飯則要先在飯堂前排隊，齊唱一首軍歌，然後挨個打飯。
到了晚上吹過熄燈號後，還要輪流持槍站崗。時刻提防著緊急集合。老兵怕號，新兵怕哨。為此，晚上睡覺時，我們的鞋襪、衣帽都會放在固定的位置，打包帶也會結上固定的扣，以便緊急集合時以最快的速度衝到指定地點。
（後排右一為本人，右三為新兵排長余大理，右四為副排長劉洪貴）
隊列訓練是新訓的重頭戲。訓練場上，連長萬玉亮隊前講話，宣布當天的訓練科目，然後進行動作分解，具體示範。之後以排為單位帶開到指定位置，由排長再具體講解、示範，然後再分班進行訓練，班長手把手的教練。
不怕調皮搗蛋，就怕單兵教練。隊列訓練以班為單位，從單兵教練開始。一人做，全班看，及時糾正不標準的動作，直到標準為止。這些動作做起來簡單，但做好難，弄不好就會鬧出笑話。因此，大家都不敢怠慢，集中精力做好每一個動作。
在軍事訓練的同時穿插進行政治教育，主要內容是黨史和我軍光榮傳統教育，集體上課、分班討論，還要配合各種活動。如社會制度優越性教育，要吃憶苦飯，進行新舊社會制度對比，開憶苦思甜大、小會等。由於我們這批兵都是生在新社會長在紅旗下，沒有吃過舊社會的苦，憶的苦都是父母親或道聽途說而來的苦，個別的則不解其意，有時還會出笑話。
在治教育中有一項特殊的教育是全軍獨有的，即「三榮」思想的教育。三榮即：勞動為榮，艱苦為榮，當鐵道兵為榮。因為鐵道兵常年鑽山溝，住帳篷，從事觀苦的施工。有的認為「當鐵道兵是走對了路，入錯了門」，「三榮」教育，就是針對這一現實思想進行的。
（這是我們新兵連連長萬玉亮）
新訓的最後階段是實彈射擊、投實彈，這是新訓的收官之作，等於對新訓實際成果的一次驗收，不是比賽的比賽，排與排、班與班、個人與個人之間平時訓練的效果如何，都將在實彈射擊、投擲中見分曉，因此大家都非常重視。
當然無形的比賽還是在男女兵之間。女兵排的人數差不多趕上我們四個男兵排的總數了，她們的年齡七大八小，身高參差不齊。但一旦上了訓練場，也表現得生龍活虎，處處和我們飆著干。特別是大小勞動時，更是爭先恐後。有時在營區內大掃除，由於人多工具少，我發現她們都用手捧地上的垃圾往桶里放。
輪到實彈射擊了，她們還能比過我們嗎？射擊場上，連長宣布：實彈射擊為100米距離，胸環靶，每人5發子彈，單發5次，30環為及格，35——45環為良好，45以上為優秀。並再次強調了射擊要領和注意事項，親自作了示範。然後逐個點名，依次進行。
射擊用半自動步槍，有依託，加上平時訓練時大家已掌握了基本要領，所以都能在規定時間內完成單射，優秀、良好的很多，基本上沒有不及格的。女兵們由於更加認真和細緻，成績也不比我們差。
（這是新兵連部分新兵留影）
輪到投手榴彈了，由於這是高風險的訓練，連長始終陪在身邊，為每一個投彈新兵打開手榴彈木柄後蓋，將拉環套在手指上，然後根據口令投出。30米的及格線，我們大部分都能過線，女兵大部分過不了線。更有一名女兵由於過度緊張，把手榴彈投在了自己的跟前。連長手疾眼快，在迅速抓起扔出回身撲倒在女戰士的瞬間，凌空爆炸的氣浪還是把他衣服的袖子撕裂了。換上別人，這無疑是一種捨己救人的英雄行為，但是在連長看來卻認為這是自己應該做的。
整個新訓期間就是這樣，連長就是全連的排頭兵，排長是全排的排頭兵，班長則是全班的排頭兵。「向我看齊！」「跟我來！」處處表現在各級領導的實際行動上。正是他們的率先垂範，才保證了新訓任務的順利完成。
4月4日，經過三個月的時間，我們的新訓任務勝利完成，分別奔向了不同的戰鬥崗位。
2021.1.24於泉城濟南
（這是我在新兵連照的第一張照片）
作者簡介：沈子友（心繫遠山），山東莒縣人，大專文化，1970年12月入伍，1984年1月集體轉業至中鐵十四局黨務部門工作。愛好文學，喜歡讀書，有多篇文學作品在報刊和各大網絡平台刊發。
編輯：李勛修《青煙威文學創作苑》