「二舅」火了。
還麼看的話，我推薦諸位都去看看《回村三天，二舅治好了我的精神內耗》這個視頻，儘管我不太喜歡「火」這個字眼，400多萬的播放數據也算不得驚人。
但「二舅」著實引發了不少人的共情和共鳴，一些大V也在自己的公眾號推薦這個視頻，換句話說，就是破圈兒了。
B站UP主「衣戈猜想」以紀錄片的質感、散文般金句迭出的文本，用11分半記錄了一個久居農村的66歲老人——他的二舅，我個人的看法是，如果UP主能對網感敘事和金句多一些克制，我願稱之為B站年度視頻。
但這隻有11分鐘的視頻，還能怎麼忍心苛責呢？
曾經村裡的天才少年，卻因為一場突然的高燒被赤腳醫生醫成了殘疾，本是時代和命運落在個體上的悲劇，卻被「二舅」活出了生命的厚度。
「人生不是天胡一把好牌，而是打好一把爛牌。」
「二舅」用三年接受了殘疾的事實，從學做木工活兒自給自足，到用半輩子的積蓄給領養女兒在縣城買房子，「中國式可敬又可憐的家長，卑微的偉大著。」
在80年代為出嫁的兩個妹妹打了整套豪華家具，自己的愛情卻因為家人的反對無疾而終。「爛帳爛在了二舅一個人的心裡，流了血又結了痂，一撕就會帶下皮肉。」
為了照顧「奶奶」，放棄了在人力成本越來越貴的當下，做木工活兒賺養老錢的機會。「二舅」說這輩子只能顧得了自己，但他無師自通幫村裡人修這修那，「他用自己的方法顧住了村裡所有人」。
但二舅從不自怨自艾哀嘆命運的不公，視頻里說「人生最大的遺憾，就是一直在遺憾過去的遺憾。遺憾是電影里主角崛起的前戲，在生活里是讓人沉淪的毒藥。」
「我也上過大學，現在也是最好的年紀，但我真的很迷茫，前路就像是籠罩著一層巨大的煙幕……我想像『二舅』一樣，不問來路，不記歸途，當最快樂的人」，這句話來自視頻的一個高贊評論。
茨威格說，年輕人發現自己的詩人，因為他們要自己發現自己的詩人，「二舅」是現在迷茫的、不知如何構造自身與社會關係的年輕人的詩人。
視頻引用阿城小說電影《棋王》那句話，他這種奇才啊，只是生不逢時，他應該受國家的栽培，名揚天下才對，不應該弄到這麼落魄可憐。
阿城還反對蘇富比那種對珍貴藏品的私藏和拍賣，因為那「只不過是從一個墳墓移到另一個墳墓」，可這種方式才是代表現代的一種平衡，在自由和公平之間，從人的角度看，「二舅」才是更為現實的理想主義。
可我們又會被「二舅」在精神上感動和療愈多長時間呢？人會不自覺地尋找能填補自己空白的東西，用項飈的話說是「附近」消失了，或者說是「集體」消失了，我們過於沉淪在自我當中，於是「二舅」才成了一種表征。
寧可對著「二舅」感動到自戀自憐，也不願意對身邊的人多看一眼，一種基於自我的宗教式的神話正在慢慢形成，這是一種現代性的原罪。
「二舅」不是普通人，他活出了生命的厚度，這是源自中國自古以來的鄉紳精神，現代刷著抖音的沉溺於自我的鍵盤俠，才是快進一萬倍都嫌慢的人生。
你附近沒有「二舅」嗎？
我想起了我的大姨夫，他為人寬厚，大方有理，為生活兢兢業業，為村子盡職盡責，也會修很多東西，倆兒子管教有方事業有成，除了喜歡勸酒，但在村裡，這也算不得什麼缺點，村裡大事小情，有矛盾他出來說話處理，沒人說一個不字兒。
大姨夫在前幾年死於肝癌晚期，我永遠記得見他的最後一面，枯乾的身子，手上沒有一點肉，皮掛在臉上，眼睛是黃的，他笑說讓我帶他來北京看病，我哭著答應他，但他終歸是一切為別人著想的大姨夫，看我答應了，便努著跟我說，哭什麼，病好了還得回家喝酒呢。
我們經常操心的太遠，對身邊的人卻漠不關心，因為從心理上感覺到疏遠，冠以價值觀的名號，羞於開口又對他們的過往知之甚少，甚至從未真正走入他們的內心，試圖走入但又怕發現的只是一片荒蕪，那種荒蕪感會心生愧疚，於是只能看著網上的「二舅」再一次陷入對自我的沉湎。
大姨夫就是我的「二舅」。
他當然不止是上面說的那一面，他也會在你回家的時候問你一個月掙多少錢，在北京買不買房，什麼時候生孩子結婚，可能還會死命勸酒，這樣的「二舅」才是真實的。
昆德拉說賦予我們生命意義的，往往是那些被我們忽視的事情。所以現在是一種很扭曲的狀態，我們通過對遠的關注實現自己內心對近的關心。
稍微放下一些沒必要的自我，發現身邊的「二舅」，對急需撫慰的現代社會焦慮心靈們來說，更有現實意義吧。（文/張楠，來源/投中網）
文章配圖來源：B站UP主「衣戈猜想」