你真的了解 City Pop 音樂嗎?

2020-06-27     NOWRE現客

原標題:你真的了解 City Pop 音樂嗎?

#City Pop

#Japan

#1980s

夏夜與城市高樓,海濱與老爺車,泳池與棕櫚樹,無休止的歡聲和笑語…… 七八十年代的日本曾做過一場關於愛情、希望與享樂主義的超現實美夢,這場美夢被賦予了一個名字: City Pop。而這段原本只留存於昭和末年的夢幻時光,在破碎後又重新化成了另一個巨大的泡泡,永恆地飄在我們始終觸及不到的上空,仿佛一個我們永遠無法介入的平行世界一般。

City Pop 是日本經濟泡沫時代背景下形成的音樂類型。彼時沉浸於歡脫和奢靡之中的日本民眾不再能夠欣賞傳統民謠這般苦澀的「靡靡之音」,從美國流入日本的 Disco、Funk、Jazz 以及當時正在浪頭的 New Wave 等多種音樂流派給城市帶來了全新的生命活力。然而來自西洋的音樂又尚且有距離感,於是日本的人們開始往傳統的日式歌曲中灌入西洋的元素,並在日本都市的獨特洗鍊下,用來描繪享樂生活和度假心情。 City Pop 不僅僅是一種音樂流派,它更是用來表達日本都市生活者價值觀和感情的獨有美學。

落日飛車 2018 年的《Cass Nova》有濃厚的 City Pop 之味 | Via Bandcamp

21 世紀以來,隨著一些 City Pop 經典老歌的突然回溫,以及許多來自日本、韓國的獨立樂隊再度拾起這種音樂風格,我們也再一次陷入了復古懷舊的浪潮。近些年來,我國亦湧現了不少主打 City Pop 的樂隊或音樂人,例如台灣的樂隊落日飛車及女歌手 9m88 便是兩大典型代表。在《樂隊的夏天》第二季的正式名單中,不乏許多類似風格的新興樂隊。甚至,像吳亦凡這樣的流量明星也要在自己的新專輯裡追趕 City Pop 的熱度。不僅如此,各大地下俱樂部舉辦過的 City Pop 主題派對更是屢見不鮮,這些都足以證明人們對 City Pop 的痴迷。然而,當此刻音樂圈內 Disco、Funk、Jazz Fusion、Synth Pop 等集體復興的狀況下,許多人往往會產生混淆,最常見的還有將蒸汽波音樂與 City Pop 畫上等號……

你,真的足夠了解 City Pop 了嗎?

City Pop 從何而來?

由細野晴臣、大瀧詠一、鈴木茂、松本隆組成的 Happy End 樂隊,他們是日語搖滾的原點,也是影響日本音樂圈半個世紀的宗師 | Via Contently

當聽到 City Pop 音樂的時候,我們常常能感受到一種悠閒愜意,仿佛將所有煩惱拋諸腦後的氛圍,一些賞心悅目的畫面也會隨著這種輕快的律動自動在腦海中播放。一種音樂類型之所以能夠形成一種集體意象,往往歸功於它契合了一個時代的特徵。而 City Pop——這種充滿都市浪漫氣息的音樂風格——便記錄著日本經濟泡沫破裂前 70 年代至 80 年代的城市生活。更準確來說,這是曾經那個年代日本民眾「想像中」的現代生活。

二戰後美國對日本的重建改革,加上後來日本在韓戰、越南戰爭期間巧妙發揮自身優勢,60 年代末的日本已一躍成為世界第二大經濟體。到了 70 年代之後高度發達的汽車製造業和諸如索尼 Walkman 之類的消費電子產品更讓日本政府和人民都呈現出生活富裕的狀態。一個空前繁榮國家和無法安分守己的社會與傳統保守的儒家傳統價值觀碰撞,左翼運動開始式微,這些都讓發展主義和享樂主義的價值觀深入人心。因此理所當然地,日本人對於文化娛樂消費方面也展現了前所未有的需求: 人們開始聽美國流行音樂,並試圖從漫畫和電影中了解美國中產階級的享樂生活,爵士樂伴隨著各種酒吧和咖啡館爆髮式生長,60 年代因飽含沉重人生和社會批判題材而風靡日本的傳統民謠在如此的背景之下亦變得不再流行。

在「教授」坂本龍一的自傳《音樂即自由》中便可以一窺 70 年代初期的文化景象:「在當時的中央線沿線地區,音樂、舞台劇以及那些新運動等等,各式各樣的事物全都混雜在一起。」 也正是在中央線沿線地區,包括坂本龍一、細野晴臣、大瀧詠一、鈴木茂、山下達郎等音樂巨匠們全部彙集到一起,慢慢推開了 City Pop 的大門。

ティン・パン・アレー – Tin Pan Alley | Via mercari

由細野晴臣、坂本龍一、高橋幸宏組建的 Yellow Magic Orchestra(Y.M.O.),作為在國際層面上影響力最大的日本電子先驅樂隊,他們曾在 80 年代紅透半邊天 | Via medium.com

「西洋化」的日本音樂在 60 年代末就已經十分顯著,例如細野晴臣領銜的 Happy End、 鈴木慶一所在的 Hachimitsu Pie樂隊等都普遍受到西方音樂的深遠影響。他們作為日語搖滾的先驅者,在 60 年代末掀起了 Folk Rock(民謠搖滾)的風潮,也拓展了日本音樂圈的「融合」思路。尤其是細野晴臣——他簡直是世界音樂的代言人——幾乎能將任何音樂雜燴融合成獨特的日式流行歌曲。在 Happy End 解散後,細野於 1973 年與鈴木茂、林立夫、松任谷正隆重新組建的 Tin Pan Alley更是進一步打碎了 Folk Rock 的形式,在搖滾的基礎上糅合了 Jazz Fusion、Bossa Nova 的風格。從這時候開始,City Pop 的痕跡已然慢慢顯現。

但眾所周知,City Pop 的根基其實是電子合成器音樂,故有日本化「Synth Pop」之稱。因此雖然 Tin Pan Alley 的音樂初步描繪出了輪廓,但都稱不上是真正意義上的 City Pop 音樂。進入到 70 年代以後,由 Kraftwerk 樂隊興起的前衛電腦合成音樂寫入日本音樂歷史。細野晴臣和坂本龍一、高橋幸宏組建的知名樂隊 Yellow Magic Orchestra更是在世界舞台上獲得了巨大成功。 合成器音樂在日本的普及也成為了 City Pop 最終成形的最後一大關鍵要素。不過 Y.M.O. 的音樂概念與 City Pop 顯然是相去甚遠的,而 Y.M.O. 的摯友 山下達郎才是真正開創 City Pop 音樂的人。

山下達郎 – Ride On Time | Via air RECORDS

山下達郎在 1980 年發行的《Ride On Time》一直被認為是 City Pop 音樂的開山之作。這首歌將 Funk 的吉他節奏放到了合成器鍵盤上,將電子鼓機融合進爵士樂的散亂編曲中,這種結構上看似複雜、聽起來卻相當輕鬆的編排形成了一種新式的舞曲風格。作為日本三大磁帶品牌之一的 Maxell 在當時邀約山下達郎拍了一支廣告,其中的 BGM 便用到了這首《Ride On Time》。這支廣告讓山下達郎的音樂徹底走紅,同名專輯也隨之大賣,更是登上了當時日本 Oricon 榜單第一名。

山下達郎與《Ride On Time》一同亮相 Maxell 磁帶廣告

「現在馬上奔向湛藍的水平線/集中精神感受時光的消逝/Ride On Time 點燃心中的火焰」——這首講述快消愛情、夏日海灘、及時行樂,輕浮浪漫感滿溢的歌曲瞬間傳遍日本的大街小巷,成為了都市年輕男女的最佳配樂。此後山下達郎於 1982 年發行的《For You》更成為了 City Pop 史上最為經典的專輯之一,也是當下許多樂隊紛紛效仿或採樣的來源。也是在同一年,山下達郎與大家如今所熟知的「City Pop 女神」竹內瑪莉亞結婚。這對夫妻檔共同譜寫了 City Pop 的黃金歲月,沒錯,包括共同創造了那首後來重新又在 YouTube 上走紅,引領起 City Pop 21 世紀大回潮的《Plastic Love》。

寺尾聰 – ルビーの指環 | Via 東芝 EMI

當然,除了山下達郎、竹內瑪莉亞夫婦以外,書寫 City Pop 歷史的還有一大批代表性創作者。例如在 80 年代初期大受歡迎的 寺尾聰便以一首滿載都市孤獨男性本色的 《ルビーの指環》大賣超過 160 萬張,在當時受到老老少少的歡迎,而此次的大暢銷也將 City Pop 推上了日本樂壇的主流。在他之後,包括 池田聰松田聖子菊池桃子等等偶像級別的人物都以演唱 City Pop 曲風而聞名, 矢澤永吉井上陽水等的搖滾及民謠資深唱將也因走 City Pop 路線而大賣特賣。當然還有歌曲都市感極強的 杉山清貴大貫妙子角松敏生,在專輯封面上可圈可點的 大瀧詠一佐藤博浜田金吾都是將 City Pop 這一音樂流派推向頂峰的重要功臣,這裡我們不再逐一介紹。

被視覺美學定義的音樂

角松敏生 – After 5 Clash | Via air RECORDS

上世紀 80 年代日本汽車業登峰造極,同時車載立體聲系統也普及到了千家萬戶,這可謂恰合時宜地給予了 City Pop 音樂一個突出的平台,這種注重動感和強節奏的音樂成了人們完美的夜間駕車音樂,也是行駛在海濱公路上的絕佳伴侶。然而,City Pop 之所以能給人一種感同身受的「浸入式」魅力,除了它的音樂性以外,也離不開這種音樂類型被賦予的一種「具象化」的意義。

前文提及的山下達郎的一首《Ride On Time》,我們光是從歌詞內容上就能非常直觀地體會到它的音樂畫面。以至於後來很多人把 山下達郎的 City Pop 音樂歸為「日間派」,通常描繪夏日和海灘,曲風也較為清新明亮,這也是 City Pop 專輯中最常見的風格。其實除了 Jazz、Funk、Disco 等音樂元素以外,City Pop 本身就與源自美國加州西海岸的 Surf Rock(衝浪搖滾)有著相似的精神內核。為了突出這樣的主題和美學,當時不少音樂人都將大海、沙灘、衝浪的景象直接作為專輯封面上:像是山下達郎 1984 年的《Big Wave》、菊池桃子 1986 年的《ADVENTURE》,還有 2010 年代以後再次將 City Pop 音樂帶回樂壇的女歌手一十三十一也有多張類似風格的主題封面。 另一類則是以角松敏生為代表的「夜間派」,往往勾勒出夜晚與城市的畫面,多用都市夜景作為封面,歌詞內容所描寫的通常是都市的痴男怨女和夜生活,曲風也更接近於 R&B 的感覺。

山下達郎 – Big Wave | Via Moon Records

菊池桃子 – ADVENTURE | Via VAP

而說到 City Pop 音樂畫面的具象化,我們就不得不提起 City Pop 浪潮中的兩位重要人物: 永井博鈴木英人。甚至我們可以說,這兩位插畫家打造的專輯封面從某種程度上直接定義了 City Pop 這種音樂類型,從而形成了一種自成一派的視覺美學。

永井博的畫作深受照相寫實主義的影響。高對比度的藍色、無人的沙灘、海濱度假酒店裡的泳池和棕櫚樹、白色遮陽傘下的雞尾酒,還有車輛產生的濃實陰影… 他的畫作中總展現出一種炙熱與清涼並存、活潑且疏離的西海岸夏日色彩,仿佛幻想中最美好的事物都在這些畫面里上演,但又離我們如此遙遠。在涉足唱片封面設計以前,作為平面設計師的永井博的生活與音樂沒有絲毫的交集,然而自從誤打誤撞為 大瀧詠一的專輯 《A Long Vacation》貢獻了第一張插畫(一張奠定了 City Pop 視覺設計風格的作品)後,他已經成為了談到 City Pop 時不得不提的存在。此後大瀧詠一幾部作品的專輯封面都是用了永井博的插畫作品,這位藝術家與音樂的緣分也越來越深,曾為杉山清貴、藤原浩、川邊ヒロシ、憂歌団等眾多歌手的專輯繪製封面。

大瀧詠一 – A LONG VACATION | Via Niagara Records

永井博曾與 Vermeerist BEAMS 合作展覽 | Via BEAMS

永井博和 BEAMS 的經典合作還出現在《POPEYE》復刻版創刊號中 | Via Storm Fashion

如果說永井博為 City Pop 音樂勾畫的是一個清涼克制的幻想世界,那麼另一位與其並駕齊驅的 鈴木英人則更多了一絲歡愉熱鬧的煙火氣。鈴木英人的少年時代充滿了美國元素,老爺車、港口的私人遊艇、50 年代的美式廣告牌等等都是鈴木畫作里的標誌。他常用精緻的線來取光的陰影,並以透明感的色彩填入其中,畫面鮮艷明亮,具有很強的視覺衝擊力,使得作品中場景的還原度極高,看上去尤為生動。他在 City Pop 領域最著名的作品便是為 山下達郎《For You》專輯設計的封面。除了《For You》之外,山下達郎同樣有名的《Come Along》三部曲封面藝術都是由鈴木英人操刀。不只是專輯封面,雙方在當時更是合作了整本相似風格的《Southward Bound》畫冊。

山下達郎 – For You | Via air RECORDS

山下達郎 《Come Along》三部曲 | Via air RECORDS/MOON RECORDS

City Pop、日本動畫與蒸汽波

Via 蝦米音樂/網易雲音樂

倘若你瀏覽一些音樂平台上用戶們所創建的 City Pop 歌單,你會發現一個很有趣的現象——歌單的封面大多都是 1980 年代的動畫海報或截圖。其實,那個年代的日本動畫與 City Pop 有著許多彼此重疊交叉的地方。 與 City Pop 一樣,80 年代也是日本動畫的黃金時代,兩者共同構成了大家對上世紀繁榮日本的文化印象。由於它們的主要受眾都是 80 年代出現的新消費族群——願為休閒和信息消費的——無論是動畫還是 City Pop,它們的審美都具備一種娛樂至上的精神,這樣的審美也使 80 年代成為如今青少年們不斷挖掘探索的寶藏。

70 年代的日本動畫中,大部分的動畫配樂都是為了作品本身而譜寫,鮮少使用 Jazz 或 Funk 等受眾較為成熟的曲風。進入 80 年代之後,這種情況就發生了轉變。從 1981 年的《福星小子》開始,動畫行業開始有意識地與行業內有名的音樂人以及時下熱門的流行音樂開始接軌。尤其在 80 年代中期 OVA(Original Video Animation)開始發展之後,無法獨立消費的低齡人群並不在它的受眾範圍之內(OVA 的質量比以往的動畫更加精良,因此製作成本也更高),這同時也意味著這類動畫所涉及的題材要比大家在公共場合看到的那些動畫更豐富、更邊緣。為了匹配上這樣的製作,這些動畫也引入了當時紅極一時的 City Pop 音樂為自己提升格調,從而拉近與主要消費群體的關係。

「貓眼三姐妹」是多少人情竇初開的童年女神?| Via imdb/gifget.com

1980 年代的 OVA 所涉及的眾多題材中,都市傳說類型的故事占了很大的比重。這些故事的描述與 City Pop 所構築的世界如出一轍:對城市最奢侈的幻想就是美式的休閒生活、飛馳的跑車和目不暇接的廣告牌。City Pop 音樂在動畫中被大面積運用的風潮由 1983 年的 《貓眼三姐妹》正式掀開。這部大家都再熟悉不過的動畫——貓眼三姐妹的魅惑麗影穿梭在城市中,紙醉金迷的景象里充滿著無度的青春、酣暢和圈套——由女歌手杏里演唱的 City Pop 風格動畫主題曲以動感的 Funk、舞曲風格充分匹配了如此的夜都市浪漫感。

《城市獵人》 | Via Amazon.com

提起包含 City Pop 元素的動畫,又怎能少得了北條司的另一部人氣作品 《城市獵人》。我行我素的俠探、有著驚心動魄的精彩生活與數不清的桃花運,主人公犽羽獠連同這部作品裡的男男女女都封存在了許多人最美好的年輕記憶里。而作為同樣著墨於泡沫經濟時期都市生活背景的作品,這部當年大火的改編動畫也深受 City Pop 的影響。岡村靖幸、PSY-S、高橋真梨子等著名 City Pop 音樂人都曾參與到《城市獵人》的動畫配樂之中。

《加州危機》 | Via tumblr @motoko-memories/@retroanimu

而 1986 年的 OVA 《加州危機》就更加直接了。它的故事背景直接設定在美國加州,隨著兩個青年傍晚在酒吧閒聊的結束,故事就開始了。此時藤原美穂的《Street Are Hot》作為主題曲響起,仿佛在提醒你接下來整部動畫的畫風都將會是一幀幀「行走中的 City Pop」——動畫中運用到的大量實線陰影分割線和大面積色塊也如同動態版的鈴木英人畫作一般。

除了以上這些之外,平田敏夫導演的 《回首再見她》,西久保瑞穗導演的 《街角的童話》《輕井澤症候群》,從音樂到故事,都是帶有濃厚 City Pop 風的 OVA。

中國台灣歌手 9m88 曾因翻唱竹內瑪莉亞的蒸汽波國歌《Plastic Love》而飽受關注

雖然 City Pop 在 90 年代經濟泡沫破裂之後也隨之落幕,但它們在 2010 年代以後再度被人們提起,這很大程度上要歸功於網際網路時代「蒸汽波音樂」的興起以及前文中提及的那首《Plastic Love》。蒸汽波音樂雖包含 City Pop 元素,但絕不等同於 City Pop。從音樂創作上來說,蒸汽波是一種「拿來主義」的電子舞曲製作形式,即採樣多年前的歐美、日本流行歌曲(多為 80 年代 City Pop)的片段,將其進行大量如放慢、倒帶、刻意做舊、擴大音場等後期手法重造。《Plastic Love》便是蒸汽波採樣曲名單中的主角,採樣次數多到經常被歌迷戲稱「流水的蒸汽波,鐵打的塑料愛」。

Macintosh Plus – フローラルの専門店 | Via Beer On the Rug

但是對於蒸汽波音樂界人士來說,這首「塑料愛」並不是一切的開端。北美電子音樂人 Macintosh Plus 被認為是蒸汽波音樂的鼻祖,他於 2011 年發行的專輯 フローラルの専門店》(Floral Shoppe)從音樂風格到視覺藝術的呈現上都奠定了後來蒸汽波的基本結構。這張專輯封面中的復古平面設計、羅馬雕塑半身像、日本文化等等元素也成為了往後蒸汽波的標配。在 Macintosh Plus 之後,無數蒸汽波創作者像雨後春筍般湧出,從墨西哥的蒸汽波組合 MACROSS 82-99、美國的 YUNG BAE,到義大利的 bl00dwave…… 諸如此類的音樂人層出不窮,他們都試圖從日本 80 年代泛 Funk 樂曲當中挖掘靈感。

MACROSS 82-99 的專輯《CHAM!》里「I Miss You」一曲就直接採樣了菊池桃子《ガラスの草原》,封面的出處則是日本動畫《未麻的部屋》 | Via Banana Network

提起蒸汽波,很多人腦海里第一個浮現的畫面便是城市裡高頻流動的車輛、的士里的深夜廣播、情色理髮店的條形霓虹燈、酒館裡談天說地的孤男寡女、老式電視的顯示屏和盒式錄像帶的噪波——而 80 年代的日本動畫所描繪的場景中恰好包含了所有蒸汽波應有的元素。於是, 蒸汽波不但將 City Pop 音樂作為靈感來源,也將日本黃金時代的動漫作為封面或 MV 緊緊地捆綁在了一起

Neo City Pop 代表名團「Cero」| Via Bandcamp

這些年來,City Pop 趕著復古懷舊的熱潮持續在世界各地流行。Cero、Suchmos、Lucky Tapes、Yogee New Waves 等一眾標籤為「Neo City Pop」的新生代樂隊在日本和國際舞台上大放異彩。除了在日本和西方國家的回潮以外,正如我們在文章開頭所提及的,主打 City Pop 音樂的樂隊更是在韓國、印尼、泰國,以及我國國內屢見不鮮。DJ 們也不斷翻找探索著 80 年代的 City Pop 音樂素材,使得這些永不過時的經典在唱機上不停地旋轉。

與昭和末年沉溺在一場泡沫美夢的日本青年一樣,40 年後的我們仍然在相似的夏日城市夢境里,永遠不想醒來。

WRITERClaire.Xu

Virgil + NIGO,「LV²」今日開啟發售

CBA 複賽,可別忘了這位「功臣」

Nike 怎麼用「垃圾」做鞋?我們也體驗了一把

文章來源: https://twgreatdaily.com/veYD-HIBfGB4SiUwDtiR.html