曾經，吃腰子，是一件猶抱琵琶半遮面、有些私密不可說的事。
每到有人點菜時點了一份腰子，或者在桌上夾起一塊腰子，周圍的人都是一幅你懂得的表情。
咳，大不了這極品人間美味，由我一人獨享的這孤獨罷了。
但如今這年頭，去吃海底撈都帶點上一盤腰花的，即使再臉皮薄的人也藏不住對這等美食的偏愛了。
說到底，還是吃貨們又多又貪心。雞鴨牛羊魚的統統不夠咱嘗鮮了，魔鬼之手就伸向了什麼豬大腸、小郡肝，大腰子，管他吃了是正大光明得補鈣鐵鋅硒還是不可言說得補腰補腎。
我愛吃就愛吃了，咋地啦？你有骨氣你就別跟我一起吃啊！
人類骨子裡對食物zui原始的慾望，是與燒和烤相關的。
從茹毛飲血到學會鑽木取火，滋滋的油配上略焦的肉，自古以來是人們難以抗拒的那一口。
腰子和燒烤的結合，滿足人們對美食的兩個追求——「意念上的征服欲」「舌尖上的滿足欲」。
「來了老弟，給你整倆大腰子唄！」
「沒毛病！」
大家一定都被抖音上這個魔性的聲音洗過。
去年口碑超高的紀錄片《人生一串》中，東北的烤腰子格外讓人難以忘懷，可見這檔子美食在東北多刷存在感。
豪爽的東北男人不能沒有大腰子，在他們的眼裡，仿佛不擼幾串大腰子吃幾盤韭菜生蚝，根本撐不過這個熱辣多情的夏天。
對於東北人來說，燒烤攤上有一個永恆的主角——你可以把燒烤攤上其他類型的串都歸類為「肉串」，但腰子只能被叫做腰子，不能被其他任何串兒喧賓奪主。
明白人都知道，羊腰講究文火慢烤。在文火細膩的撫慰下，香料覆蓋了肥厚的外表，腥味和香味快要水乳交融的時候，就是它上桌的zui佳時機了。
烤得油滋滋，亮盈盈的，吃起來口感Q彈滑嫩，如果說我們用鮮香來形容其他事物，那麼霸道的腥香，就是烤羊腰獨一無二的標誌。
烤豬腰也是東北人擼串兒的需求大戶。
豬腰處理過後，有切成小塊兒的，腌制後裹層白肉穿串烤制的（東北人也喜歡把白肉換成青椒，別有一番風味），肥膘融化吃的時候，先感受那層油衣的融化，而後，軟嫩得恰到好處的腰子在口中的跳躍；
有切成類似於火鍋里燙的功夫腰片的，薄嫩得很，細細的撒上一層佐料，大火快烤熟得快，烤得焦，幾分鐘一把，源源不斷地慰藉著食指大動的人。
推薦：三點半燒烤
地址：長春朝陽區皓月大路與翔運街交匯處東北角
很多自詡為重口食客的人，來到西北之後感受到了西北燒烤的「惡意」。
搓一頓正宗的西北大肉串或者新疆羊肉串那都是正常操作，沒啥值得炫耀說道的。
新疆友人會告訴你，有一種叫新疆假腰子的東西，你必須得嘗嘗再走（壞笑jpg）。如果你經受了這重考驗，那恭喜你，你們從此可稱兄道弟！如果你甚至覺得很得勁，很美味，那恭喜你，你們從此情比金堅！
假腰子，也就是烤塞脾。先是調餡，把肝子和洋蔥都剁得很碎，放入調料入味，然後包在羊網油里，包好後和羊腰子的形狀很像，假腰子的名字就這麼來的。
一般烤假腰子的時間會比烤肉的時間要長一些，火候要掌握恰當，這樣才能把包在網油里的肝子烤熟。
初初入口之時，這味道的確有幾分晦澀，但鹽、孜然與略帶甘甜的新疆皮牙子中和了肝臟氣味，胡蘿蔔丁則為厚重的羊油味填補了一絲清新。吃的時候要搭配烤饢，一個囊兩個腰子，每一口都是足勁兒的膽固醇和碳水。
喝zui烈的酒，吃zui騷的腰，這可不就是武俠小說里的肆意江湖麼。懂這口美食的人，我真敬你是條漢子/女漢子！
推薦：磊磊食堂·曹記野蘑菇湯飯
地址：烏魯木齊克拉瑪依東街北巷友好冷庫正對面蒙古師範東側
雖說每天一頓腰子這話的確過火了（畢竟吃太多了還是於健康有礙）。
但論武漢人對腰子的熱愛，那當屬全國第一。沒有哪座城市像武漢這樣，讓你能在大餐廳、小館子、路邊攤都能看到腰子的身影。
君不見，武漢的腰花特色小店一茬接一茬得開，到處是排隊捧場的食客，大多還多玩著「今日售罄明日再來」的限量供應把戲，卻有人樂此不疲地探尋。
如果可以，武漢人想一天三頓里都有腰子蹤影。
「早餐七麼斯？——來碗腰花粉算鳥。」
一燙抵三鮮。
剛端上來的腰花面是極燙的，有了溫度的保證，才讓慢慢回熟的麵條根根分明，腰花也不至過腥。
這一碗腰花粉，腰花當然是重頭戲的存在，脆生生的薄片子，胡椒提味，筒子骨高湯提鮮，鹵過的腰花在斷生前就要與面一同出鍋，極為考驗對時間的把控。
吃的時候就著胡椒的辛香氣，呼哧呼哧地往口裡，全然不管上顎是否會被燙破，必得趁它熱氣兒消失之前落胃為安。
而中午的選擇就多了很多，家家菜館飯點的都有自己的招牌，醬爆腰花，泡椒腰花，滑溜腰花···分分鐘就能讓你選擇障礙症上身。就算不吃的人也只敢乖乖閉嘴，不然不是被嫌棄不懂享受美味，就是被極力勸服，一試再試。
到了晚上，腰子更是老饕們心照不宣的夜間重頭戲。往燒烤攤子上一坐，哪家的嫩、哪家的厚、哪家的大，每個人都能如數家珍的報上一堆來，以此來衡量彼此是否懂行。
推薦：劉矮子特色腰花粉
地址：武漢市礄口區崇仁路99號(集郵市場對面)
廣東人喜歡煲湯，全國已經無人不曉了，他們總是可以神奇得把所有東西都跟養生掛鉤，zui神奇的是，還怪好喝怪勾人的！
有不少專做豬腰湯的店，直接已經火火火火出圈了。
比如順德有豬腰世家，口碑好到聞名港澳外，不少外國遊客和華僑的胃也被勾了過來。
佛山有御品豬腰，肉眼可見的受歡迎程度也是令人咋舌，果然是愛喝湯的佛山人吶！
豬腰湯好不好，全看腰子選的好不好，新鮮肯定是第一位，味蕾極敏銳的食客，甚至能嘗出豬腰從豬身上掉下到變成一碗濃湯，中間花了多長時間。
對豬腰的處理也必須相當地講究！豬腰正面切花背部去筋，煮之前浸冰水，才能令豬腰更爽口。
再加上由數十種藥材熬制而成的湯底，放入豬腰、雞、豬腦熬煮，加入點睛的糯米酒和薑汁驅寒避腥，精準把握火候，特製的陶瓷煲儘可能保持食物的溫度。
是不是光是看做法和用料就能get到養生的點···入口時豬腰厚實爽脆，沒有腥味！豬腦嫩滑，入口即化。雞肉肥美，咬一口瞬間在口中爆破~
果然養生還是你們廣東人在行啊！
推薦：御品腰花
地址：佛山市南海區南六路致越優城
如果你問一個正常成都人，成都的市花是什麼？他可能會告訴你，芙蓉花啊。
但如果你問一個吃貨，那麼他會說：蹄花、腦花、郡花、豆花，或者腰花？
成都人對腰花的偏愛，全國上下都知道，這不，火爆腰花這道著名的菜肴，可不就是川菜嘛。
對於愛吃辣能吃辣的人而言，四川的火爆腰花簡直就是一口醍醐灌頂止饞續命的良方。
豬腰切花，也得講究，什麼「打夠32刀，截成4片」，什麼「燒三熘四」，什麼「麥穗和蓑衣」，雕琢後的腰花，一下鐵鍋，開開心心地捲成了花兒，等待著噴香起鍋的那一刻。
大火爆炒，是去除腰子臊氣的另一法門，腰花美味的終極奧義，因此也離不開肆意的火舌與爆香的蔥蒜辣椒。
菜如其名，口味也是火爆的很，強勢的蔥蒜辣味，驅走了腰子最後的一絲腥膻，每一口餘下的都是腰花的鮮香。
除了火爆，蔥香腰花也很有一番風味。
成都蒼蠅館子界的大佬，還上過BBC的成都紀錄片！曹家巷拆遷後明婷飯店換了地方，依然吸引無數好吃嘴們跟到跑過來吃。
事先處理乾淨的腰花吃起來一點腥臊味都沒有！爆炒的腰花，若掌握不好火候很容易老，但明婷飯店的腰花軟嫩鮮香、脆嫩爽口，味道剛剛好，特別下飯！
推薦：明婷飯店
地址：成都市外曹家巷26號附6號(近馬鞍南路)
有的人，嘗過一次，就一輩子都忘不了那口帶著腥膻的鮮香，像極了對慾望的追求，赤裸而直白。
有的人，即使走遍千萬里河山，也只念著曾經在家鄉吃過的一頓烤腰串，變成了心頭的白月光，猶如濃濃鄉愁不能忘。
沒有多少人是因為補充精氣才非得吃腰子，有的只是被「腰子」牢牢困住了的胃，以及舊時難忘的過往。
一口口原始的滿足，只想與懂的人說道。
圖片來源網絡，版權歸原作者所有