喜歡讀文字，手裡只要拿著帶文字的東西，書、報、刊，甚至各種「使用說明書」，都能讓我鑽研一番，長久或短暫地品嘗那或雋永深刻或簡潔清楚明了的味道，並且特別樂於挑字眼。好多東西似乎隨看隨丟，其實日積月累，影響是明顯的。當你要說話思考行文的時候，思緒頓時清晰似月，不期而至。
最崇拜的自然是《紅樓夢》。十二三歲第一次打開它時，豎排繁體字使閱讀頗為吃力。連蒙帶猜、囫圇吞棗，只看了個大概。經過多年的歷練，歷經六次從頭到尾的閱讀，結合各種紅學文章，對《紅樓夢》才讀了個一知半解。
這套書已出版四十六年，父親留下的，與生活中眾多匆匆而來匆匆而去的新鮮事物相比，它因為「父親」和「陪伴」二詞而厚重內斂、深沉樸素，絕不會因為破舊而黯然失色。
有個文友說她曾當過軍人的父親也留下這麼一套書，部隊發的，那麼我終於知道它的來歷了。父親還給我買過一盆梔子花，九年了，為了讓它萬古長青，我把它移栽到小區花園裡了——這裡順便說一下這件事，父親留給我的最珍貴的物品就這兩樣了。
迫不及待想說到《讀者》。讀高一時，在語文老師處——曹德俊老師，四川儀隴縣人，畢業於南充師院，比我們大不了幾歲，在此向您問好——第一次看到《讀者文摘》，猶如盤古開天闢地，混沌初開。在此之前，主要看《兒童文學》《少年文藝》。
那本雜誌有簡單至極的封面，翻開第一頁，自此打開一個全新的世界。從那天開始，沒有落下過一期，直到它改名《讀者》，改為半月刊，仍然到時間就去買，虔誠地慢慢品讀。
《讀者》的影響，必須歷經歲月流逝，才能潛移默化、潤物無聲。隨著閱讀，心裡逐漸朗闊，心路通達四面八方。原來世界那麼廣大，原來人類如此豐富又如此平靜。在地球的每一個角落，人們都有求真、向善、唯美的精神追求，崇尚簡單樸素的生活，修為寧靜高遠的心靈。每讀到對味的文章或句子，就會心滿意足、心領神會，暗暗慶幸自己與作者溝通了一番，並心懷感激。
近兩年多次在《讀者》上讀到一個名叫李娟的女子寫的文章，文字奇特遼遠，把艱辛的生活寫成童話，用童話的純真看待艱辛。上網查，才知道她早已紅遍網絡和文壇，粉絲無數。立即網購了五本，花三個月時間連看三遍，流連在她曠遠奇麗、堅定樂觀的文字中。
她，她媽媽，她外婆，她的老外婆，四代單身女人，都經歷了無可言說的感情傷害，生活殘缺不全。在新疆阿勒泰的崇山峻岭中，接近中蒙邊境的無邊原野上，人煙稀少的沙漠深處，他們住在土坯屋，守著小賣部，賣些油鹽米麵，腳踩縫紉機，艱難地過著庸常無奈的生活。冬天長達半年，進一次縣城要走近三百公里。
勞動之餘，有時是勞動過程中，她爬上山頂，走進森林；行走在孤獨寂寞的荒原，獨自踩踏大地的起伏不定；放平四肢，仰望風和雲的凜冽纏鬥，呼喚大棕熊，大聲歌唱。她的靈魂一次次被遠古和現實重擊，一次次淚流滿面。她用她僅僅初中畢業的才情，天才般的領悟能力，抒寫一顆不屈服不單調的心，在強有力地跳動，在貪婪地感受，在永無止境地表達......而那些深刻的憂傷，必須穿透文字底層，才能痛心地體悟。
寫到此處，心情就有些沉重。說輕鬆的。
輕鬆好看的是《飄》《簡·愛》，深刻有味的要算《百年孤獨》《霍亂時期的愛情》《了不起的蓋茨比》。
讀《百年孤獨》的時候，每次都要在筆記本上畫出家族關係圖，不然徹底暈圈——其樂無窮。
《霍亂時期的愛情》描述了世上所有的愛情方式，融合了歡愉、痛苦、思念、背叛、嫉妒、無望的等待、熱烈的嚮往等各種元素，體驗所有的情緒。主人公曆經五十一年的等待，激情如初，終得圓滿。其流暢的文字敘述讓你欲罷不能，三天之內必須讀完。
喜歡讀民國時期大家們的散文，他們筆下，一桌一椅、一茶一飯、一貓一狗、一友一親、一房一舍，皆妙趣橫生、滋味濃濃。戰亂不斷，山河破碎，那段時光並不平安，然而手無縛雞之力的文人們還是努力開朗地活著，等著天亮，不然，還能怎樣呢？
有兩本書最古老，最對不起。
一本《常用古詩》，十多歲時一個姐姐送我的。書尾缺了幾頁，灕江出版社出版，收錄了古詩詞229首。根據作者名才上網查到，這本書出版於1982年。偶爾翻看幾首，背幾句，附庸風雅足夠了，至少看《中國詩詞大會》時，心裡有點小激動。唉，至今沒有背完。
《詩經選注》購於1989年，312頁，花費人民幣兩元。慚愧的是，三十年了，書籤才走到第135頁。偶爾翻開，先得給每首詩注音、看註解、朗讀。現在純粹是作為練習普通話的工具書了，上口，也拗口，正好讓舌頭靈動一下。
就這樣慢慢看，不著急，文學殿堂浩蕩無邊，反正也看不完。人生短，有書做伴是樂事，但生活並不是只有書。
（圖片：網絡）
作者簡介
郭 昕，居都江堰市。對自己說：在一個平常的世界裡，你很久沒被感動，就證明你的內心缺乏一種崇高。
投稿郵箱：[email protected]