燈下漫筆 | 告訴你一個秘密：人類誕生於一個故事

以兩種形式存活

每個人都以兩種形式存活。

一種形式中我們和動物、植物沒有區別，當我們去世，會化成泥土、歸於塵埃；另一種形式是在故事裡。故事裡的人類是一種符號，可以是中文、英文，可以是世界上所有的文字符號或圖形。這些文字符號和圖形誕生的瞬間，人類就誕生了。

人類用符號認識萬物，讓恐龍回到恐龍，鳥回到鳥，魚成為魚，花草樹木只是花草樹木，岩石和泥土在地質輪迴中相剋相生，讓人類成為人類。人類用符號定義日月星辰、天地萬物，用符號推算宇宙的起點、地球的板塊的演化，生命起源物種滅絕、恆星塌縮超星崛起，最後用這些文字符號或圖形定義了人類。

我們用文字圖形和符號交流思想、表達情感，把它們匯總到一塊形成文章、書籍、音樂或美術作品供更多人閱讀、聆聽、欣賞。我們無需見面，寫作和閱讀幫我們實現了相互啟發、相互補充、相互鼓勵、相互溫暖、相互指正、相互幫扶，讓我們看到沒有去過的地方是什麼樣子，知道已經滅失的歷史上曾經發生的事情，預判未來即將產生的奇蹟。

這些符號巧妙轉換，讓不同種族、語系的我們相互融通，幫助我們清醒地知道成為人類後的我們和天地萬物依然血脈相連。我們依靠這些被我們創造的符號的力量從動植物中脫穎而出、從塵埃和泥土中鮮活萌芽、茁壯成長、蔚然成林，源於自然，歸於自然。

沒有翅膀的我們因此飛得比鳥更快、更高；沒有腮的我們因此比魚游得更遠、潛得更深；我們因此抵達別的星球，隔著渺遠的太空掌控黑暗中發生的一切，精確獲知某一顆流星何時從天際划過，抓準時機許下一個無人知曉的心愿。

那些充斥在神話和幻想小說里的各種神秘咒語，只在想像中產生作用，唯一能在現實中發力的，恰恰是我們眼前這些文字符號和圖案，賦予肉體凡胎的我們神性。讀懂、研究並發展這些文字符號和圖案，你會明白，那顆消失在黑暗裡的流星其實落在了你的心底，變成了一粒種子。

以故事區分你和別人

故事總是虛構的。誕生於故事的人類自然也是虛構的。

人類出生時只出生了一半，有些人一輩子只活了這一半。若想成為一個完整的人，一定要在庸常現實之外構建另一個自己，勇敢地按照自己喜歡的方式堅定地培育那顆種子，讓它生根發芽開花結果，長出另一半。

那是一個講衛生、愛美、懂禮貌、好開玩笑、沉默機警、自尊自謙自強自信、熱心融入人群又敢於保持獨立，喜歡歌唱、熱愛舞蹈，痴迷於未知世界、科學探索，嚮往高山大海、迷戀山川湖泊，喜歡運動、敢於挑戰極限、立志成為世界冠軍的人，衣食住行之外馳騁著一顆自由的心靈。

虛構中的形象是一盞明燈，雕塑家完成了設計草圖，此後有限的歲月，願你風雨兼程、無怨無悔，執著地遵循內心的驅動，一筆一畫地描繪，一錘子一斧頭地雕琢，一處處精心修正，讓腦海里孕育的那個形象血肉豐滿、躍然紙上。

從草圖到雕塑，每一步都離不開閱讀，離不開那些科學符號，音樂符號和美術圖案的慰藉、啟迪、引導和燭照，積累到一定程度，融入獨立思考，開啟寧可失敗也絕不重複他人的卓絕跋涉，做自己人生的編劇、導演和主角，把自己塑造成自己，而不是隨波逐流，把自己活成別人。

當你如願成為一個有靈魂的科學家、工程師、作家、記者、醫生、航天員、巧克力大師、旅行家、卡車司機，你會驚喜地擁有一個屬於自己的故事，人們以這個故事區分你和別人，更多人因而確信存在這樣一個真理：

人類誕生於一個故事。

文章為社會科學報「思想工坊」融媒體原創出品，原載於社會科學報第1868期第7版，未經允許禁止轉載，文中內容僅代表作者觀點，不代表本報立場。

本期責編：宋獻琪

拓展閱讀

減少城市環境中的夜間光照，能使人類健康和社會受益 | 社會科學報

數據記憶可能重塑人類本質 | 社會科學報