我女兒就是產檢時一切順利，足月出生後突發肺出血去世。時隔四個月，還是想說說我的情況，也算是讓自己完成哀悼吧。
只有經過才會明白懷孕生小孩是件充滿了未知與風險的事，尤其在我女兒剛出生九個小時就去世之後我才明白，風險並不是伴隨著生產而終止，懷孕以及生產的種種辛酸苦楚還有之後的喪女之痛，甚至連老公也不能感同身受。
去年6月發現懷孕，預產期今年2月14日，大家都開玩笑說這預產期是個小情人吧，果然四維的時候就得知是女兒，對一個自覺是平權主義者的我，剛開始對懷孕生孩子是沒有太多期待的，甚至一度說過不想要小孩不想犧牲人生自由一類的話，現在想來是多麼無知無謂以及愚蠢，當經歷過一個生命在你體內萌動，一個身體應有兩個心跳的感動之後，內心就被愛意軟化，被磨平了稜角。
同樣是夫妻雙方身體健康，沒有家族遺傳病，產檢按時按量完成一切結果都很優秀，體重增長非常標準，臨產前頭位沒有臍繞頸，孩子六斤左右，符合所有順產條件，加上我常年健身，整個孕期還保證了日常走路一萬步的習慣，連醫生都鼓勵我要勇敢順產，說我的條件非常好，最後選擇了當地唯一一所有無痛分娩的且是最權威的三甲醫院，萬事俱備就等發動。
到了2月14預產期當天沒有動靜，我並沒有心急，因為身邊有許多朋友生女兒都是推遲到預產期之後幾天，雖然也去了醫院做胎監，但一切指標正常醫生就說超預產期一周還沒有宮縮就來辦住院。回家之後休息了一夜，15號早上九點左右少量見紅，非常緊張期待興奮洗了個澡收拾東西就和老公一起去了醫院，下午有了一點不規律宮縮，但是吃完飯又消失了，雖然辦理了入院，但沒有任何反應，加上醫院人滿為患我的病床只是走廊的加床，所以當夜就回家了，第二天中午又回到醫院繼續做胎監，發現胎心過快一直保持在一百七左右，胎監儀一直在報警，又加急打了B超，做B超時又說胎心過緩只有一百三，讓再做一次胎監還不穩定的話必須要剖腹，過了十分鐘到待產室做胎監之後胎心就恢復正常了，接著每過一個小時就去胎監，兩次之後確定胎心沒問題就讓回病房休息，現在想來我其實挺心大，想著已經足月即將臨盆一定會順利生產，即將結束整個焦慮全身酸痛不適的孕期了，馬上就要見到我小小的女兒了，不知道她長得像媽媽還是爸爸，老公和我一樣雖然害怕但心裡是期待且興奮的，臨產前的幾個夜裡老公睡覺都很驚醒，我稍微有點動靜他就會開燈問我是不是要生了，然而我們都沒有想到災難其實已經開始降臨…
其實生產的過程我不太想去回憶，每一次想起都是在自己心上狠狠扎了一刀，但是如果我的故事能給正在經歷懷孕生產的朋友一點警示或者給已經遇到不幸的姐妹一點點安慰的話，就說一說吧。
當天下午就沒有其他意外發生了，老公去火車站接了提前半年預定的月嫂，然後全家人一起走路去醫院附近的餐館吃了晚飯，把我和老公送回病房後我還是沒有規律宮縮，就讓各自父母都回家休息了，醫生也說初產婦不會這麼快生產，其實當時大家都沒有預料到，我會在半夜開始規律宮縮，並且從第一產程到第三產程只用了三小時零五分。
十點半左右好朋友來醫院看望我，她們剛走我就開始了不規律的腹痛，就像輕度的痛經，有十五分鐘一次，有時十分鐘一次，找醫生做了內檢是假性宮縮，於是又回病房休息，十一點老公朋友來醫院陪老公回家拿待產的東西和孩子的衣物奶粉，媽媽在病房陪我，老公走後十分鐘我又開始了不規律宮縮，同感稍微比上次強烈一些，但我的直覺告訴我應該是要生了，但是根據醫生的說法，一般的初產婦第一產程起碼要十二個小時，第二產程也就是十指到孩子娩出大概需要一兩個小時，然而我並非一般的初產婦，老公來到醫院我的宮縮就又停止了，因為想打無痛，而醫院的醫生半夜十二點就下班，所以我只期待宮縮能來得慢一些，能挨到天亮再開指就好了，這樣就能成全我科學無痛順產的初衷。
然而，十二點的時候我突然開始了規律宮縮，小腹和後腰越來越痛，間歇越來越短，作為常年痛經患者，從剛開始能輕鬆換氣到後來咬牙堅持再到渾身冷汗再也睡不著，因為內檢不能太頻繁，否則會引起細菌感染，所以醫生讓我宮縮兩分鐘一次再去待產室。
終於熬到了凌晨三點半，宮縮已經接近兩分鐘一次，這時去內檢發現宮口剛剛開了一指還不到，此時我的內心是崩潰的，一指不到就這麼痛，那開到三指才能上無痛我豈不是要痛死，然後就是忍痛做胎監，因為認識醫生，就問我要不要先打一針杜冷丁止痛，雖然不一定有效但是宮縮會規律些，我現在的宮縮依然不好，痛了也是白痛，出於信任就同意了，不知道後來發生的事和這隻杜冷丁有沒有直接的關係，但我已經不想，也沒有精力再去探究，一方面是我自己決定要打，如果有關係的話我會自責內疚，不想再增加心裡負擔，一方面後許多醫院的朋友已經親戚都分析應該與止痛針無關，家人也希望我能放下此事，所以都勸我不要再執著了。
打完杜冷丁就艱難的走回病房，疼痛並沒有減輕，但困意卻來襲，想著趁機會抓緊睡一覺保存體力，沒想到剛躺上病床羊水就破了，應該是凌晨五點左右，老公立刻給家人打了電話說我快生了，然後又把我攙扶到待產室，此時的我，從病房到待產室短短二三十米的距離走了將近十分鐘，因為每當宮縮都痛到半跪在地上，只能利用疼痛消退的間歇趕快走幾步。到了待產室再次內檢，已經開到三指，麻醉醫生下班，來不及上無痛了，好吧，硬著頭皮上，先做胎監，一切都好，五點四十我媽媽婆婆公公月嫂都到了，然後聽到我媽媽在身邊輕輕的叫我，抓著我的手，突然就覺得特別委屈開始哭出聲，無力地喊著太痛了，不想生了，自從羊水破了，疼痛就急速加劇，做完二十分鐘的胎監，我已經痛到生不如死，意識模糊，快把床單都抓破了，醫生再次內檢，突然就很嚴肅的說，立刻進產房，快，之後的記憶就是我在醫生護士的攙扶下進了產房，來不及換病號服，脫了褲子爬上產床，腳架都沒來得及上就讓我按照指揮用力，大概三次呼吸之後醫生就讓我憋氣，千萬不能松，否則就要嚴重撕裂，短短几秒之後感覺肚子一松，痛感瞬間消失，耳邊傳來小孩的啼哭，宏亮清脆，整個過程我已經痛到靈魂出竅，沒辦法完整的回憶，但是我婆婆說，我剛進產房十五分鐘她就聽到了孩子的哭聲，凌晨6點35分，我的女兒出生了。
之後又一聲開始忙碌做各種檢查，並且告知我是女孩，五斤六，外觀一切正常，三項阿式評分全部十分，就開始給孩子打疫苗，打完疫苗發現孩子一直在啼哭，以為是普通缺氧就上了氧氣，然而哭聲越來越弱，孩子的皮膚越來越白……就到這兒吧，我沒有抱過她，只是看著她小小的軟軟的躺在我身邊的保溫台上就那麼短短的一段時間，看著她的呼吸越來越微弱和皮膚越來越蒼白……
老公在聽說孩子需要搶救之後就進了產房陪我，並且輕輕的摸了摸她的腳掌，那是我們和她第一次也是最後一次接觸，其他的母親在地獄走了一遭把孩子帶到人間，而我在地獄走了一遭把我的女兒送到了另一個世界。
時隔三個月，當我以為自己已經慢慢能夠接受的時候，看到同期懷孕生產的朋友親戚都在朋友圈發出寶寶的照片，手指不自覺地迅速划過關閉微信。我知道這將是我一生的痛，傷口會隨著時間的流逝而癒合，可傷疤一直都會在，我還是我，卻已經不是原先的我，留下來陪伴我的，只有肚子上鬆弛的贅肉，和時不時疼痛的恥骨。
雖然慢慢在釋懷，也知道順產後半年就可以懷孕，但目前已經不那麼著急了，想要給自己一點時間來哀悼，想要重新健身，想要出去走走，想暫時逃離熟悉的環境，讓每天的情緒不再在平靜和崩潰之間穿插。
希望下一次，我在來到這裡的時候，帶來的是好消息。
知乎/Fiona