近來，醫院的效率越來越高了。病人住院根本無須久等，因為醫院的床位過剩。為了經營下去，醫院就得盡力避免病床空閒。這既是好事，似乎也不是好事。
前些天，我到醫院探望一位住院的朋友，我先到了問詢處，那裡兼辦入院手續。沒等我開口問及我朋友的病房號，值班小姐便拿出一份表格，記下了我的姓名、年齡、職業，按了電鈴。我剛要說明我只是來探望朋友的，早有兩個護理員推著一輛輪椅來到我跟前。他們把我按到輪椅上，順著走廊推起就走。
「我沒病！」我嚷了起來，「我是來看朋友的。」
「你朋友一來，我們就帶他去你的房間。」一個護理員說。
「他早就來了。」
「那好，等我們把你安置到病床上，他就可以來看你。」
我發現自己被帶到了一個寫著「私人病房，未經護士許可不得入內」字樣的小房間。護理員扒光了我身上的衣服，遞給我一件古怪的、背後系帶的短睡衣和一個水罐，然後打開了懸吊在天花板上的電視機，對我說：「需要什麼就按一下電鈴。」
「我要我的衣服！」
「噢，你放心好了！」護理員說，「哪怕發生最不幸的事情，我們也會把你的東西全都交給你那可能成為寡婦的妻子的。」
正當我設想著怎樣從窗戶逃出去的時候，威德大夫帶領他的幾個學生進來了。
「謝天謝地，你們可來了！」我說。
「你疼得厲害嗎？」他問。
「我一點兒也不疼！」
威德大夫顯得十分憂慮：「如果你不覺得疼，那意味著情況比我們預料的還要嚴重。起初是哪裡疼？」
「哪兒也不疼！」 威德大夫同情地點了點頭，轉身對他的學生們說：「這是最難對付的一種病人，因為他拒不承認自己有病。在他打消自己根本沒病的錯覺之前，他是不會痊癒的。既然他不肯告訴我們什麼部位有病，我們就只好做個外科檢查手術來找出毛病。」
「我可不想動手術。」
威德大夫搖了搖頭：「沒人願意動手術，但治病還是宜早不宜遲啊！」
「我沒病可治！我一切正常！」
「如果你一切正常，」威德大夫填寫著病歷卡說，「就不會到這兒來了。」
次日早晨，他們剃光了我的胸毛，並且拒絕給我開早飯。
來了兩個護理員把我挪到一輛擔架式推車上，護士長在旁隨行，一個牧師殿後。
我環顧四周想尋求救援，但是我失望了。
最後，我終於被推進了手術室。「等一等，」我開了口，「我有話告訴你們。我是病得很重，但是我還沒有加入醫療保險，交不起麻醉費。」
麻醉師關掉了麻醉儀器。
「當然，我也沒有錢付手術費。」於是，大夫們紛紛放下了他們手中的手術刀具。
接著，我轉向護士說：「我甚至連交住院費的錢也沒有。」
沒等我明白過來，我已被換上了自己的衣服，被最初把我送進病房的那兩個護理員趕到了清冷的大街上。
我又去問詢處打聽我朋友的病房，值班人員盯著我，冷冷地說：「我們再也不願在本院看見你，你不正常。」
文章來源: https://twgreatdaily.com/7mVzD3MBiuFnsJQVZPrY.html